

বিস্ফাৰালা



আৰু
আঠোটা গল্প



শ্রীচন্দ্র শঙ্কর হট্টাচার্য

পাঁচ সিকি

গণ-সাহিত্য প্রকাশ ভবনবন্দা

মথুৰা ডেকাৰ দ্বাৰা

প্ৰকাশিত



প্ৰিণ্টাৰ—শ্ৰীযত্ননাথ দাস

জয়ন্তী আৰ্ট প্ৰেছ, গুৱাহাটী ।



মূল্য

পাঁচ সিকি



পোৰা ঠাই

“আলহৌঘৰ”

পোঃ কবৰা

বামৰূপ

লয়াৰ্চ বুক ষ্টল

গুৱাহাটী

বুক চিষ্টিকেট

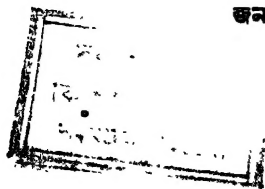
গুৱাহাটী

গণ সাহিত্য প্ৰকাশ ভবন

‘বিক্সাৰালা’ৰ গল্প কেইটি ত্ৰীযুত ভট্টাচাৰ্য্য
 দেৱে আমাক ছপাবৰ কাৰণে অনুমতি
 দিয়াৰ কেইদিমান পিচতে তেখেত
 ‘অলটাইণ্ডা বেডিঙ’ৰ কামত
 দিল্লীত নিগাজীকৈ
 বহেগৈ ।

গতিকে আমি তেখেতৰ লিখাবিলাক
 যেনে ভাৱে পালোঁ। সেই ভাৱে
 ছপালোঁ।। লিখকৰ অনুপস্থিতিত
 অনেক ভুল ভ্ৰান্তি বোৱাটো
 স্বাভাৱিক ।

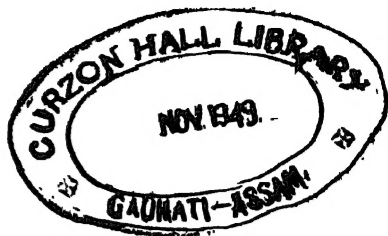
‘বিক্সাৰালা’ৰ ছপাৰ সময়ত ত্ৰীযুত শুক্লেশ্বৰ বৰা
 দেৱে যথেষ্ট সহানুভূতি দেখুৱাইছে।
 তাৰ কাৰণে তেখেতক ধন্যবাদ
 জনালোঁ।।



— প্রকাশক —

সূচী

যেতিয়া মনে লুপ্তে	১
বণভূমিৰ একোণত	১১
অলক্লযেব	১৯
বঙিয়া জংচন	৩১
গ্ৰহৰ ফেব	৩৯
কামাখ্যাৰ মানৱ	৪২
কলীয়া সোঁসাইব আন	৫৭
যাহ্ন-বস্তু	৭০
বিস্মাৱালা	৮১



বিজ্ঞানৱালা==

যেতিয়া মনে নুবুজে

নিবন্ধুৱা জীৱনৰ কেইটামান দিনৰ সমষ্টি।
তাতে অকলশৰীয়া। জীৱনটো মাথোন আন্ধাৰৰ
মাজেদিয়েই উজুতিয়াই গৈছে। চাহাৰাৰ অসীম
নাৰসতাতো বোধকৰোঁ মাজে সময়ে কেতিয়াবা
কেতিয়াবা ক্লপণ বৰষুণে সজীৱতাৰ সঞ্চাৰ কৰে।
মোৰ জীৱনটো তাতকৈও নীৰস, তাতকৈও শুকান।
অকল কেইটামান দিনৰ ব্যৱধানে যে মানুহৰ
জীৱন এটাত এনেকুৱা পৰিবৰ্তন আনিব পাৰে
তাক কোনে ভাবিছিল! নিবন্ধুৱা জীৱন!— উঃ
এই দুটা শব্দৰ ভিতৰতে জীৱনটো শুকাই যোৱা
ইমান বিলাক অভিজ্ঞতাৰ মহলা লুকাই আছিল!

বিস্মাৱালা

মানুহ জাতিটোৱে জীৱাই থকাৰ সকলো বৃদ্ধিকে জনে । 'ছবৰিৰ দৰে গচকনি খালেও সি নমৰে । তাৰ সকলো কথাই সত্য হৈ যায় । মানৱ জীৱন, বিৰাট বিলাসিতাৰ মানৱ জীৱন এটা অভ্যাসত পৰিণত হয় । মোৰ নিবন্ধুৱা জীৱনৰ দৈনন্দিন গতিটোও এটা অভ্যাস হৈয়ে পৰিছে । মানৱীয় জীৱনৰ আশা আকাঙ্ক্ষা নিবন্ধুৱা জীৱনৰ পোৰা-ফটা ব'ন্দে কেতিয়াবাই দেই পেলালে ।

কিন্তু কিয়, তথাপিও কিয় নিবন্ধুৱা জীৱনে বসৰ পিয়াহৰ লোভ সামৰিব নোৱাৰে । সি বোধহয় নাজানে যে মানৱীয় উপভোগৰ সূক্ষ্ম ভগ্নাংশ এটি পাবলৈও অধিকাৰ তাৰ নাই ।

মোৰ নিবন্ধুৱা জীৱনৰ এটি সামান্য লোভ । অতি সামান্য সি । মিউনিচিপাল ফুল বাগিচাৰ মালী জগলাল আৰু তাৰ মাউৰা জীয়েক জনী । লচমীয়া তাইৰ নাম ! সিহঁতৰ ফুলৰ বাগিচাখন অ' ! সিহঁতৰ বাগিচা নহয় । লচমীয়াৰ বাপেক বাগিচাখনৰ ছটকীয়া দৰ্শনহা পোৱা মালী হে ।

লচমীয়া হাঁতৰ ছটকীয়া সংসাৰখনৰ লগত মোৰ নিবন্ধুৱা জীৱনৰ পৰিচয় । ফুলৰ প্ৰতি মোৰ লোভ আন কি মোৰ নিবন্ধুৱা অৱস্থায়ো

কমাব নোৱাৰে। স্কুলীয়া দিনবেপৰা ফুল মোৰ
বৰ আপোন। কত দিন যে আমাৰ স্কুলৰ
বাগানত মনে মনে সোমাই মাৰ খাইছিলে।
সেই মধুৰ স্মৃতি আজিও তেনেই বিয়লি যোৱা
নাই। কলেজৰ বন্ধুত্বমহলত মই হলে। কবি ;
আৰু আজি মালী জগলালৰ সংসাৰখনৰ এজন
চিনাকি আপোন মানুহ।

লচমীয়াই মোক সদায় ফুল দিয়ে। গিলডিয়া
আৰু ডালিয়া আমাৰ ছয়োৰে বৰ প্ৰিয়। তাই
বাচি বাচি নিতৌ একোটা মুঠি মোৰ কাৰণে
সজাট খয়। মোৰ নিঃসঙ্গ জীৱনৰ বৰ্ত্তমান লগৰীয়া
লচমীয়াৰ ফুল কেইটাৰে সজোৱা মোৰ ফুলদানীটো
আৰু ছহে'লিষ্ট সাহিত্যৰ পেঙ্গুইন চিৰিজৰ উৱলা
কিতাপ কেইখন।

জগলাল হঁতৰ নিচিনা ছটকীয়া জীৱন এটাৰ
লগত চিনাকি হবলৈ তাতকৈ বগা ধূতি কামিজ
পিন্ধা মানুহ এজনৰ সহানুভূতিৰ হাঁহি এটাই
যথেষ্ট। বেচেৰাহঁতে জীৱনত পৰবপৰা উপেক্ষা
অৱহেলাকে পাই আহিছে। মোৰ নিচিনা নিবন্ধুৱা
এজনৰ অচিনাকি হাঁহি এটাই তাৰ সংসাৰখনৰ
সকলো গোপন কোঠাৰে ছৱাৰ মোলৈ মুকলি কৰি

দিলে । লচমীয়াইও হুদিন মাথো ফুল তুলি
দিয়াই মোৰ আপোন হৈ পৰিল ।

লচমীয়াক মই ভাল পাওঁ । স্বীকাৰ কৰিছো
তাইক মই ভাল পাওঁ । তাইৰ প্ৰতি মোৰ
ভাল পোৱা প্লেট'ৰ দৰ্শনৰ মাজেদি বুজিবলৈ
গলে সত্যৰ অপলাপ হব । ফ্ৰয়েড চাহাবৰ
সূত্ৰও তাৰ বাবে যথেষ্ট নহয় । প্লেট, ফ্ৰয়েড
আদি মনিষী সকলৰ নিবন্ধুৱা জীৱনৰ মনোবিকলন
লগত পৰিচয় নাই । লচমীয়া মোৰ নিবন্ধুৱা
জীৱনৰ এটা মধুৰ আসক্তি । তাইৰ ফুলখিনি
মোৰ মৰম আকলুৱা কবিমনৰ খোৰাকী ।

লচমীয়াৰ লোভনীয় বয়স ; দৰিদ্ৰতা পিচলাই
ভেদি ওলোৱা তাইৰ ৰূপ লাৱণ্য । তাইৰ লগত
তাঁইৰ নিৱিড় ভালপোৱা খিনিৰ লগত মোৰ ঘনিষ্ঠতা ।
সি সমাজৰ চকুত, হিংসাকুৰীয়া সমাজৰ চকুত পৰিবহি
পৰিব । নপৰিলে হে আচৰিত হবলগীয়া ।

হায় ! সমাজে পাহৰি যায় নিবন্ধুৱা এজনৰ
ছাৰা সমাজৰ স্থবিৰ নিঃশব্দ গতিত একো বাধাই
হব নোৱাৰে । সিতো সমাজৰ ভিতৰে নহয় ।
তাৰ নীৰস নিবন্ধুৱা গতিত হিংসা কৰিবলগীয়া
কোনো কথাই থাকিব নোৱাৰে । নিবন্ধুৱা জীৱনলৈ

বোম্বল কোনো দিনেই অহা নাই, নাহেও ।
যদিহে নিবন্ধৰা জীৱনতো কোনোবাই প্ৰকৃত প্ৰেম,
প্ৰকৃত প্ৰণয়ৰ সোৱাদ চাকিবলৈ পাইছে তেন্তে
মই ন দি কব পাৰোঁ তেওঁ খিলঞ্জীয়া নিবন্ধৰাট
নহয় ।

মোৰ আৰু লচমায়াৰ ঘনিষ্ঠতাৰ মাজত হিংসাৰ
কাৰণ এোকাৱেই নাছিল । প্ৰণয়ৰ পথৰ দুঃসাহসিক
পথিক হৈ মই কেতিয়াবাই উভতি আহিলোঁ ।
বি, এ পাচ কৰিয়েই আঠজনীয়া দৰিদ্ৰ সংসাৰ
এখনৰ সকলো অভাৱ অভিযোগ সমুখত ৰাখি
নিবন্ধৰা হৈ ঘূৰি ফুৰাৰ কল্পনা বাস্তৱলৈ অহাৰ
লগে লগেই বোম্বল আঁতৰি পলাল । কলেজত
থাকোঁতে ময়ো কবিতা লিখিছিলোঁ—মোৰো আদৰ্শ
কোনোবা এগৰাকী আছিল । প্ৰণয়ৰ ৰাজ্যৰ
লোভনীয় কাঁইটীয়া বাট মোৰ তেনেই অচিনাকি
নহয় । মোৰ প্ৰণয়ী জীৱনৰ মান অভিমান আৰু
কত কিবাকিবি মই আজি আৰু দোহাৰিবলৈ নাযাওঁ ।
সেইবোৰ হেনো প্ৰণয়ৰ বাটত সচৰাচৰ পোৱা
লগৰীয়া । কিন্তু নিবন্ধৰা জীৱনৰ প্ৰণয় ! নিয়তিয়ে
বোধকৰোঁ পৰিহাসৰ হাঁহিটো ইয়াৰ ওপৰতে
আটাইতকৈ নিষ্ঠুৰ ভাৱে মাৰি আমোদ পায় ।

বিজ্ঞানবাহিনী

লচমীয়াহঁতৰ ঘৰ খনৰ প্ৰতি (যদিহে তাক ঘৰ নাম দিব পাৰি) মোৰ কোনো আকৰ্ষণ নাই। নিবহুৱা হলেও মোৰ অভিজ্ঞতাৰ কচিয়ে সিহঁতৰ সেই কদাকাৰ সংসাৰখন ভাল পোৱাব নোৱাৰে। কিন্তু তথাপিও ভাল লাগে জগলালক, দৰিদ্ৰতাৰ মাজতো জীয়াই থকা তাৰ ভিতৰৰ মানুহটোক। আৰু ভাল লাগে লচমীয়াক, তাইৰ ফুলখিনি আৰু ফুলতকৈও কোমল তাইৰ অন্তৰখনি।

ইফালে আমাৰ অন্তৰখন। দৰিদ্ৰতাৰ খাৰত উঠি অহা আমাৰ সংসাৰ। গাঁও এৰি নগৰলৈ অহাৰ কথা আমি কবই নোৱাৰোঁ। দেউতাহঁতৰ দিনত নগৰত আছিল টকা, স্নুখ আৰু গাঁৱত আছিল গাঁৱলীয়া জীৱনৰ সকলোবোৰ আলৈ আহুকাল। দেউতা নগৰলৈ অহাৰ সম্বল দেউতাৰ কুৰিটকীয়া পাঠশালাৰ “মাঠৰী”টো আৰু নিজৰ নিখুঁত যৌৱনৰ উৎসাহ আৰু লগতে আইৰ মৰমৰ সাহচৰ্য্য। এতিয়া তেখেতৰ শেষ সম্পত্তি মই, মোৰ সৰু ছটা মাউৰা ভাইভনী, মামবেথৰা টিনৰ ঘৰটো আৰু নিজৰ খিটখিটীয়া খংটো। ছবছৰ আগতে আইকে হেৰুৱাইছোঁ। আই মৰি বাচিছে। যমৰ জায়াতুতকৈ দৰিদ্ৰতাৰ অত্যাচাৰ আৰু কৰুণ আৰু নিষ্ঠুৰ।

আমাব এই উকথা টিনৰ ঘৰটোৰ এটা কুঠৰীতে মোৰ পঢ়া পুৰণি মেজখন । লচমীয়াৰ মৰমপানা ফুল কেইটাৰে সজোৱা ফুলদানীটোৱে মোৰ বৰ্তমান জীৱনৰ একমাত্ৰ সঙ্গী । ভাইভনী কেইটাক আজি কালি আক ভাল নালাগে । সিহঁতৰ অত্যাচাৰত জুকলা হৈ পৰিছোঁ । নিতৌ এটা নহয় এটা বস্তু সিহঁতক লাগিবই । ইমান অবুজ সিহঁত । সিহঁতে বোধকৰোঁ ভাবে—ককায়েকৰ কুৰীটকীয়া টিউশ্বনটোৰেই গোটেই বজাৰ খনকে কি নি পেলাব পাৰি । দেউতা আজিকালি বৰ অবুজ হৈ পৰিছে । মোক বি,এ, পাছ কৰাই হেনো তেওঁ বৰ আশা কৰাছিল । মই কৰিম কি ? মই এতিয়া জানো ইচ্ছা কৰি নিবলুৱা হৈছে । আজি-কালিৰ চাকৰিৰ বজাৰত গুণতকৈও আক কেবাবিধো উপৰঞ্চি বস্তুৰ আৱশ্যক ।

• লচমীয়াক মোৰ ভাল লাগে । চাকৰি নহলেও, একো দিব পৰা সম্বল নাথাকিলেও যে মানুহে মানুহক ভাল পায়, সেই অভিজ্ঞতাখিনি মই লচমীয়াৰ পৰাই ধাৰ কৰা । সেইদেখি টিউশ্বনৰ পিচৰ বাতিৰ সময় একপ আজিকালি মোৰ বাবে বৰ আদৰ্শ । সেই সময় খিনিতে মই সাধাৰণ জগতৰ

বিস্মাৱালা

পৰা অলপ সময় অৱসৰ লব পাৰোঁ। জগলালৰ
লুগত মই কথা পাটোঁ, লচমীয়াই ফুল ছিঙি আনে।
এই দৰেই যায় দিনবোৰ।

দিনবোৰৰ লগতে অভিজ্ঞতাৰো বৰণ সলনি
হয়। এতিয়া লচমীয়া মাজে সময়ে আমাৰ
ঘৰলৈকো আহে। তাই ইতিমধ্যে মোৰ ভনী ছুজনীৰ
লগতো চিনাকি হৈ পৰে। মোৰ ফুলদানীৰ সম্পূৰ্ণ
তদাৰক আজি কালি লচমীয়াৰ হাতেৰেই হৈ যায়।

সমাজৰ চকু এতিয়া আক বেছিকৈ বিৰাই
পৰে। মোৰ কেবাজনো শুভাকাজক্ষী বন্ধুৱে দেউতাক
সতৰ্ক কৰি দি যায়। তথাপিও লচমীয়া আহে
মোৰ কোঠাটোলৈ। হাতত নিতৌ নানা বৰণীয়া
ফুলখিনি।

সেইদিনা আইৰ শ্রাদ্ধ। আমাৰ মৰমৰ আইৰ
সোঁৱৰণিলৈক এই বছৰলৈ চাৰিটা ধাৰলৈ অনা
টকাৰেই বিদায় দিব খুজিছোঁ। চুবুৰীয়া দুই
চাৰিজনকো মাতিছোঁ। মালতীয়ে, মোৰ ডাঙৰ
ভনীজনীৰ নাম মালতী,—জগলাল আৰু লচমীয়াকো
মাতি আহে।

শ্রাদ্ধ শেষ হৈ যায়। আমি পাঁচোটা ভায়ে
আইৰ ককণ সোঁৱৰণিলৈ মূৰ দোৱাওঁ। তাৰ

পিচত আমি দেউতাক সেৱা কৰোঁ । দেউতাৰ চকু ছুটা চলচলীয়া । আইৰ শ্রাদ্ধৰ সময়ত জ্বাজি ছবছবে তেখেতক আমি সেইদৰেই দেখি আঁহিছোঁ । এনেতে কোনোবা এজনে দেউতাক মাত লগায়, “বিমলা দাদা, আপোনাৰ বিয়ে আৰু বোৱাৰী আহিছে ।” বেচেৰা জগলাল আৰু লচমীয়াৰ ছুৰ্ভাগ্যৰ কথা ভাবি অস্থিৰ হৈ পৰে । দেউতাই একোকে নামাতে । সেইদিনাৰ নিচিনা দেউতাৰ সৌম্য মূৰ্ত্তি মই কোনো দিনেই দেখা নাই ।

গধূল হয় । জগলালহঁত গুচি যায় । মোৰ ফুলদানীটোত আজিও আকৌ নতুন নতুন ফুলবোৰ দেখা পাওঁ । ফুলখিনি দেখিয়ে দিনৰ ছুৰ্ভাগ্যৰ কথা পাহৰি পেলাওঁ । মোৰ জীৱনটো জানো অভ্যাসত পৰিণত হোৱা নাই !

চকমক খাই বাতিপুৱা হঠাতে সাৰ পাই উঠোঁ । কিবা এটা ভয়লগা শব্দ ! চকু মেলি দেখিবলৈ পাওঁ লচমীয়াৰ ফুলবোৰ গোটেই কোঠাটোতে সিঁচৰতি হৈ পৰি আছে । আৰু মোৰ ফুলদানীটো ! মোৰ সেই আপোন ফুলদানীটো ! চূৰ্ণ বিচূৰ্ণ হৈ তাৰ ভগাটুকুৰাবোৰ লেতি লৈ গোটেই কোঠাটোতে পৰি থাকে । অলপ স্নাতকৰে ভগা চকী

বিজ্ঞানী

খনত দেউতা । দেউতাৰ চকুত ধাৰাসাৰ চকুলো !
তেতিয়াহে জানিলে । দেউতাই মোক ভুল বুজা
নাই ! লচমীয়া আৰু মোৰ সম্বন্ধৰ প্ৰকৃত সেতুৰ
খবৰ দেউতাই ভালদৰেই জানিছিল ।

তাৰপৰা আৰু লচমীয়াহঁতৰ খবৰ কৰিবলৈ এৰি
দিছে । এতিয়াহে মই প্ৰকৃত নিবলুৱা । আশাকৰোঁ
সমাজে হেৰোৱা শান্তি খিনি আকৌ ফিৰাই পাব ।



ৰণভূমিৰ একোণত

যোৱা মে' মাহৰ ঘটনা । মহাচীনৰ বুকুত
সাম্ৰাজ্যবাদৰ তাণ্ডৱ-নৃত্য । আবাল-বৃদ্ধ বনিতা
সকলো ৰণ দেৱতাৰ সংহাৰ নৃত্যত অস্থিৰ । পঢ়া-
শলীয়া ছাত্ৰ-ছত্ৰীসকলৰ এটা ভীতি-পূৰ্ণ উদ্দীপনা
মাতৃ-মুক্তিৰ যন্ত্ৰত নিজকে আহুতি দিবলৈ এটা
প্ৰৱল হেঁপাহ ।

মাৰ্ছেল চিয়াং কাইছেকে আদেশ কৰিছে—
“আমি শেষ মুহূৰ্তলৈকে যুদ্ধ কৰিবই লাগিব—
যিমনেই বিপদে আমাক আগচি ধৰে সিমনেই
আমি তয়মাল্য লাভ কৰিবলৈ সামৰ্থ্যৱান হমইক ।
তকণ-তকণীৰ প্ৰাণত এটা নতুন বলৰ, নতুন অমু-
প্ৰেৰণাৰ জোৱাৰ বাগৰি গল—মহাচীনৰ বীৰ
সেনাপতিৰ এই নিৰ্ভীক উক্তি শুনিবলৈ পাই ।
শই শই চীনা ডেকা-গাভৰুৱে মাতৃভূমিৰ স্বাধীনতা
যুঁজলৈ বুকু ফিন্দাই আগবাঢ়ি আঢ়িল । মহা-
চীনত এটা নতুন জাগৰণৰ সঞ্চাৰ হল ।

সেইদিনা মে'ৰ ২৩ তাৰিখ। বৃধবাৰ। শিক্ষিতা
তকুণী হিনা কলেজলৈ আহিবলৈ ধৰিছে। মূৰত
এটি ধুনীয়া ছাতি। মুখত হাঁহি। অকণি
অকণি চকু ছটিত আনন্দৰ পূৰ্ণ ৰেখা। সৌন্দৰ্য্যৰ
কুৰবী হিনা। তাই বাটে বাটে গৈ আছে।
হঠাতে তাইৰ কাণত পৰিল—“চান্ মিন্ চুই।”
খন্তেক পিচতে এটা বিৰাট সমদলে জাতীয় পতাকা
হাতত লৈ মহাপয়োভবেৰে সেই ফাললৈকে আহি-
বলৈ ধৰিছে। হিনাৰ চকুত, এটা অভূতপূৰ্ব
জ্যোতিৰ সমাৱেশ হ'ল। “চান্ মিন্ চুই।”
এটা নতুন স্পন্দনে হিনাৰ গোটেই গাটোতে
শিহঁৰণ তুলি দি গল। তাইৰ আঁক কলেজলৈ
যোৱা নহল। পোনচাটেই ঘৰলৈ লৰ দিলে।

* * *

চীনা তকুণী সকলে গুপ্ত-সৈনিকৰ দল এটা
গঠন কৰিছে। সেই দলটোৱে চীনৰ পূব অঞ্চলত
জাপানক কেইবাখনো যুদ্ধত হক্কাই বিশেষ
কৃতিত্ব লাভ কৰিছে। মেডেম্ চিয়াং কাইছেক
ডেওঁৰ স্বভাৱসুলভ হাঁহিটি লৈ নিজেই সৈন্য
পৰিচালনা কৰিছে। সেই দলটোৱে কেবাখনো
জাপানী বিমান ধ্বংস কৰিছে। শই শই চীনা
তকুণীয়ে কোমল হাতত বন্দুক তুলি লৈছে।

হিনাও এই গুপ্ত সৈনিকদলৰে এগৰাকী
সৈন্যাধ্যক্ষা । যোৱা চাংহাই আক্ৰমণত হিনাৰ
পৰিচালিত বিমানখনেই বোমাবাহী জাপানী বিমান
এখন ধ্বংস কৰি হিনাক মেডেম্ চিয়াং কাইছেকৰ
আক বেছি ওচৰ চপাই নিছে । সেই গতিকেই
সামান্য সৈনিকাৰ পৰা হিনা আজি সৈন্যাধ্যক্ষা ।

* * *

ভেঁ ! ভেঁ !! ভেঁ !!! জাপানী বিমানৰ
শব্দ চীনা শিৱিৰৰ ওচৰত শুনিবলৈ পোৱা গল ।

তাৰ পিচতেই গুৰু ! গুৰু !! গুৰু !!!
ভয়াবহ বোমাৰ কঢ় আৰ্ত্তনাদ । খন্তেকতে বঙ্গ-
মঞ্চৰ নিচিনা ধুনীয়া চীনা শিৱিৰ ধূলিত পৰি-
ণত হল । শিৱিৰবাসী সকলৰ বিৰাট চিঞৰে
প্ৰাণত আতঙ্কৰ সৃষ্টি কৰি বগ দেৱতাৰ নিৰ্ম্মমতাৰ
লীলা দেখুৱাবলৈ প্ৰস্তুত হল । ওচৰৰ খাৱৈৰ
পৰা হিনাই এই সকলোবোৰ দেখে । তাইৰ
অন্তৰত প্ৰতিহিংসাৰ দাবানল দপদপাই জ্বলি
উঠে । হিনাই বগচণ্ডীৰ মূৰ্ত্তি ধৰি সজ্জিনীসকলক
লগত লৈ আগবাঢ়ি যায় ।

তাৰ পিচত । তাৰ পিচত যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ আগ-
শাবীত চীনা তৰুণী সকলৰ সমাবেশ । হিনা

বিজ্ঞানৱালা

সেই সকলোৰে পৰিচালিকা । অগণন কচীয়া কামানে
চীনৰ সহায়ৰ নিমিত্তে সংহাৰ মুক্তি ধাৰ আগবাঢ়ে ।
হিনাই কামান চলাবলৈ আদেশ দিয়ে । চাই
থাকোঁতেই ছুমাইল আঁতৰত থকা জাপানী শিৱিৰ
চূৰ্ণবিচূৰ্ণ হৈ যায় । জয়গৰ্বিত জাপানী সৈন্য
পিচ ভুইকিবলৈ বাধ্য হয় । গধূলিলৈ বগন্ধেত্ৰত
জীৱিত জাপানী সৈনিক এজনো বাকো নাথাকে ।
যি থাকে সিহঁতো প্ৰাণৰ ভয়ত পলায় । কেৱল
মৃত সৈনিকবোৰ তেজেৰে টুংবলী হৈ পৰি থাকে ।
মৃত সৈনিকসকলৰ শেঁতামুখতো কিবা এটা
ভৃগুৰ হাঁহি দেখা যেন ভাব হয় । বেচেৰাহঁতে
হয়তো ভাবিছে যুদ্ধত মৰিল যোঁতয়া সিহঁতলৈ
স্বৰ্গৰ বাট মুকলি হৈ আছে । কিন্তু সিহঁতে
মুহূৰ্ত্তলৈকো নাভাবে যে কোনো যন্ত্ৰীয়ে সিহঁতক
কিদৰে যন্ত্ৰৰ নিচিনাকৈ টানি আনি মৃত্যুৰ
মুখত পেলাই দি আঁতৰত নিৰ্জ্জনত সুখেৰে মানি-
জাতিৰ মুখালি দেখি হাঁহি আছে ।

লাহে লাহে গধূলি হৈ আহে । যুঁজৰ প্ৰত্যক্ষ
দৰ্শক সূৰ্য্যদেৱে পশ্চিম আকাশত মুখ লুকুৱায় ।
সেইদিনা মৃত জাপানী সৈনিকবোৰ চাবলৈ হিনাৰ
মন যায় । গুপ্তচৰ বিভাগে হিনাৰ আগত জাপানী-

সকলৰ পলায়নৰ উল্লেখ কৰি হিনাক তালৈ যাবলৈ
অনুমতি দিয়ে। সৈনিকৰ সাজ পিন্ধি হিনা বণ-
ক্ষেত্ৰলৈ ওলাই যায়। বেডক্ৰছ ছছাইটিৰ 'চিষ্টাৰ'
ছজনীও হিনাৰ লগতে ওলায়। আঁতৰৰ শুকান
গছৰ খোৰোঙৰপৰা বাহুলী কেইটামান উৰি আহে।
হিনাই চিষ্টাৰ ছজনী লগতলৈ মৰা সৈনিকসকলৰ
পিনে পোনাই খোজ লয়। ক্ৰমে জাপানী শিৰিবৰ
ওচৰ চাপেগৈ আৰু মৰা সৈনিকসকলৰ মাজত হিনা
লাহে লাহে প্ৰৱেশ কৰে। চীনৰ জয়ত হিনাৰ
বুকু উৎফুল্ল হৈ উঠে। পৰস্পৰপৰা জাপানৰ প্ৰতি
তাইৰ হিয়া ঘূৰাৰে পূৰ্ণ হয়। হিনাৰ মুখত এটা
বিকট হাঁহি—এয়ে যুঁজৰ পৰিণতি ! আহত
সৈনিকসকলৰ অনুসন্ধানত ব্যস্ত থকা চিষ্টাৰ ছজনী-
য়েও হিনাৰ আচৰিত হাঁহি দেখি বিস্মিত হয়।
হিনাজনা পাগলী হ'ল নেকি ? খাপৰ পৰা তৰোৱাল
হাতত লৈ হিনা আগ বাঢ়ি যায়। অসংখ্য মৃত
জাপানী সৈন্য দেখিবলৈ পাই তাই আনন্দত আত্ম-
হাৰা হয়।

"পানী ! এটোপা পানী !" আহত জাপানী
সৈনিকৰ মাজতৰপৰা এটা আৰ্ত্তনাদ শুনিবলৈ পোৱা
যায়। হিনাই অলপ থমক খাই বয়। তাৰ পিচতে

বিপ্লৱাৱলী

তাইৰ সেই বিকট কাঠ হাঁহি। চিষ্টাৰ ছুজনী লৰি
আহে; হাতত পানীৰ পাত্ৰ। আহত সৈনিকৰ মুখত
পানী ঢালি দিয়ে। সৈনিকে কিবা কবলৈ চেষ্টা
কৰে। চিষ্টাৰ ছুজনীয়ে কোনো মতে কথা কবলৈ
নিদিয়ে। সৈনিক ক্ষান্ত হয়। হাতৰ টৰ্কটো টিপি
হিনাও ঘটনা-খলিলৈ আগ বাঢ়ি আহে। সৈনিকৰ
মুখত টৰ্ক পেলাই দিয়ে। সৈনিকৰ মুমূৰু ক্ষন্তেকৰ
কাৰণে জিলিকি উঠে। হিনা থমকি বয়। তাইৰ
বুকুখনত চিৰিং কৰে বিজুলীয়ে খেলি বায়। তাইৰ
বুকু ধপধপবলৈ ধৰে। ভগৱান! ই দেখোঁ তাইৰ
'পৰিচিত আৰাকিৰ মুখ। আৰাকি! তাইৰ প্ৰাণৰ
আৰাকি! টকিঅ' বিশ্ববিদ্যালয়ৰ সঙ্গী আৰাকি!
তাৰ আজি এই দশা! চানৰ লগত জাপানৰ যুঁজ
লগাৰ পিচতেই যোৱা এপ্ৰিলত হিনাই জাপান
এৰিব লগীয়া হৈছিল। তাৰ পিচতেই তাই
পিকিনৰ কলেজত নাম লগায়। সেই দিন ধৰি
আৰাকিৰ বিশেষ একো সংবাদ পোৱা নাই। মাজে
সময়ে নানা প্ৰৱন্ধেৰে আদান প্ৰদান হোৱা ছয়োৰো
চিঠি পত্ৰই পাত্ৰ। সেইতৰ আগৰ সৌহাৰ্দ্য বন্ধা
কৰি আহিছিল। হিনাৰ অন্তৰে জানিছিল যে
তাইৰ জীৱনৰ আৰাধ্য দেৱতা চিৰসঙ্গী। দেখি

ঐ আৰাকিব ধুনীয়া মুখখনি ! আজি তাৰ অৱস্থা^০
 কেনে ? তাৰ বেথালগা কথাষাৰ । যি আৰাকিয়ে
 তাইক নেদেখিলে ক্ষন্তেকো থাকিব নোৱাৰিছিল
 আজি তাৰ অৱস্থা ! হিনাৰ অন্তৰ ভাগি যায় ।
 সৈনিকা হিনাৰ চকুপচাৰতে অন্তৰ্হিত হয় । তাইৰ
 ঠাইত প্ৰতিষ্ঠিত হয় উজ্জল ককণাময় মাতৃমূৰ্তি ।
 হিনা লবি যায় আৰাকিব ওচৰলৈ । চিষ্টাৰ হৃজ-
 নীয়েও সসজ্জমে থিয় দিয়ে । হিনা ঘপ কৰে
 বৰি পৰে আৰাকিব ওচৰত । বেচেৰা আৰাকি !
 তাৰ কঁকালতে বাইফেলৰ গুলী সোমাই তেজৰে
 তেনেই ৰাঙলি হৈ পৰি আছে । ভগৱান ! হিনাৰ
 পৰিচালিত সৈন্যৰ গুলীৰ আঘাতে আজি তাইৰ আৰা-
 কিক কাঢ়ি নিলে । হিনা ঢলি পৰি যায় । তাই চিঞৰি
 উঠে—“আৰাকি ! আৰাকি ! তুমি গলাগৈ !” চিষ্টাৰ
 হৃজনী লবি আছে । হিনাৰ অৱস্থা দেখি ছয়ো বিচুৰ্ত্তি
 হ’ল । ততালিকে কাপোৰ উলিয়াই আঘাত হোৱা
 ঠাই বান্ধি দি ছয়োৰো পৰিচৰ্ধ্যাত লাগি গল ।

আতৰৰ জাপানী শিবিৰে পুনঃ নৈশ আক্ৰমণৰ
 জাননী দি বোম্বাৰ অক তুলিলে—‘গুৰু ! গুৰু !’

দূৰৈৰ চীনাশিবিৰতো আকৌ বগদেৱতাৰ আগ-
 মনত উল্লাসসূচক ধ্বনি শুনিবলৈ পোৱা গল ।

প্রাণৰ ভয়ত দয়াৱতী চিঠীৰ হৃদয়লৈ “কেম্প’লৈ
লব দিলে । মুকলি আকাশত পৰি বল হিনা
আক আৰাকি । কোনে কব সিহঁতৰ বাবেও স্বৰ্গত
আছুতীয়াকৈ ঠাই বখা হৈছেনে নাই ?

অল ক্লিয়েৰ

দহদিনীয়া আৰু মাহেকীয়া অশৌচ লৈ গাঁও-
খনত ছুটা দল । ব্ৰাহ্মণেত্তৰ জাতিয়ে কিমান দিন
অশৌচ পালন কৰিলে স্বৰ্গত ঠাই আগবেপৰা
আছুতীয়াকৈ থাকিব তাকে লৈয়ে আজি পাঁচবছৰ
ধৰি গাঁওখনত শান্তি নাই । পুৰণি নামঘৰ থাপনা
এতিয়া হাবিয়নি গাঁৱৰ আছুতীয়া চৰণীয়া পথাৰত
মৈমনসিংহীয়া মানুহৰ পাম । আজি কালি, পানী-
কুছিত গধূলি নাম-প্ৰসঙ্গৰ ঠাই অধিকাৰ কৰিছে
কাজিয়া পেচাল আৰু মেলে । কিন্তু শেষ সিদ্ধান্ত
আজিকোপ্ৰতি একো হোৱা নাই । দহদিন অশৌচ-
পালন কৰোতাসকলৰ নেতা মহিম ঠিকাদাৰ ।
ঠিকাদাৰ মানুহজন টেঙৰ, বাহিৰ ফুৰা । মেলে
মোকদ্দমাই ঘূৰি টকা পয়চাও কিছু কৰিছে ।

গাঁৱৰে ধৰ্ম্মেশ্বৰ দেউক ঠগ কৰি মাটিও ভালেখিনি কৰিলে। তেওঁৰ বংশৰ ধাৰাবাহিক পৱিত্ৰতাত কোনো অলপ কিবা চেকা আছে; সেই বাবে সৰ্ব্ব-জৰ নেওচনি তেওঁ জন্মৰ আগৰেপৰা উত্তৰাধিকাৰী সূত্ৰে ভোগ কৰি আহিছে। আজি কালি অৱস্থাস্থৰে ধৰ্ম্মৰো হস্তাস্থৰ আনিছে। এতিয়া মহিম ঠিকাদাৰে পানীকুছিত অকল সাধাৰণ মানুহৰ ওপৰত ক্ষমতাই নচলায়, নতুন নতুন ধৰ্ম্মৰো অনুশাসন দিয়ে। মুঠতে গাঁৱৰ ছখীয়া জেগীৰ মানুহ এতিয়া ঠিকাদাৰৰ হাতৰ মুঠিত। টকা ধাৰলৈ দিয়া, মাটি বন্ধক বখা, মোবৰ্দ্দমাৰ দালালী কৰা, ফোজদাৰী আদালতৰ ভয় দেখুৱা, এঘৰীয়া কৰা আদি বহুমুখী বীতিৰে ঠিকাদাৰৰ ক্ষমতাৰ বুনিয়াদ শক্ত হৈছে। ইফালে ধৰ্ম্মেশ্বৰ দেউৰ জমী সম্পত্তি ঠিকাদাৰৰ হাতলৈ গলেও তেওঁৰ জন্মগত উপবীতৰ অধিকাৰী আন কোনো হব পৰা নাই। গাঁৱৰ পুৰণি বংশৰ অলপ ধনবিত থকা মানুহবিলাকে ধৰ্ম্মেশ্বৰ দেউক মান কৰে; তদুপৰি আদালতৰ খুটিনাটিত ধৰ্ম্মেশ্বৰ দেউৰ গুণ নবখানিলেও চলে। মহিম ঠিকাদাৰে আদালতৰ সহায়েৰে তেওঁক ধনত ছখীয়া কৰিলে হয় কিন্তু জ্ঞানত তাৰ চাৰিগুণ আগবঢ়াই দিলে।

আজি-কালি আদালতৰ কিবা দিহা পৰামৰ্শ লাগিলে
 গাঁৱৰ প্ৰত্যেকেই এবাৰ দেউৰপৰা দিহা পোহা
 লৈ যায়। ধৰ্ম্মৰ ব্যৱস্থা দিয়াত, মেলে দৰ্পৰে
 দেউ নহলেতো সৰ্বনাশ। মেলত যি পক্ষত দেউ
 নাথাকে তাৰ ভাগ্য অপ্ৰসন্ন, সি দৰ্প নভৰাকৈ
 সৰাটো বা এঘৰীয়া নোহোৱাটো ভাবিবকে নোৱাৰি।
 এই অশৌচৰ আন্দোলন লৈয়ে গাঁওখন ঢুফান
 হল। মহিম ঠিকাদাৰে জয়ে জয়ে শূদিৰসকলেও
 এঘাৰ দিনতে অশৌচ খেদাব পাৰে বুলি বাইজক
 শুধাই দিলে। আক তেওঁ মাকৰ মৃত
 সৎকাৰ তদনুকূপ এঘাৰ দিনতে শেষ কৰিলে।
 মহিম ঠিকাদাৰৰ হাতৰ মানুহ কেইজন মানে অগত্যা
 ভয়ত আকৃত খোৱা বোৱা কৰিলে। কিন্তু বেছি
 ভাগ মানুহে ধৰ্ম্মেৰে দেউৰ নেতৃত্বত মহিম ঠিকাদাৰ
 আক তেওঁৰ মাকৰ আকৃত খোৱা দলক এঘৰীয়া
 কৰি থলে। তেওঁবিলাকৰ লগত জুই পানী
 পৰ্য্যন্ত বন্ধ হল। এই সূত্ৰপাত লৈয়ে পানীকুছি
 গাঁৱৰ যোৱা পঁচোটা বছৰ অত ঘটনাৰে ভৰপূৰ
 গাঁৱত হোৱা মেল পঞ্চায়তৰ উপবিঃ আদালতত
 মাছেকত তিনি চাৰিটা মোকদ্দমা লগা আছে।
 তাৰে শেহতীয়াটোৱে আজিৰ প্ৰসঙ্গ।

ফৌজদাৰীৰ বৰ হাকিমৰ আদালত । মানুহৰ
 ভিৰ । নতুন হাকিম তামিজুদ্দিন চাহাবৰ নাম
 ইতিমধ্যে মোকদ্দমা জগতত বেছ জনাজাত হৈ
 গৈছে । হাকিম চাহাব কলেজত থাকোতে ইউনিয়ন
 চেক্রেটৰীৰ গাৰ্দ্ৰাপৰা সদায় সাম্যবাদৰ বক্তৃতা
 দিছিল । এতিয়া বৰহাকিম হোৱাৰ পৰা মনটো
 অলপ লীগপছী হৈছে । তাতে আজি উকীলো
 হৈছে ছয়ো পক্ষৰে জাকত জিলিকা ছুজনে । বুঢ়া
 বঙালী উকীল দেবেশ্বৰ বাবুৰ চিনাকি নিদিলেও হয় ।
 এওঁ যোৱা মহাযুদ্ধৰো আগৰেপৰা অসমত থাকি
 অসমীয়া মকেসৰ টকাৰে ধনী হৈ আজিলৈকে অস-
 মীয়া জাতীয়তাৰ বিৰুদ্ধে চৰ্চা কৰি সুকলমে ওকা-
 লতি চলাই আছে । আনজন আমাৰ মুক্তা শৰ্মা ;
 কংগ্ৰেছৰ বক্তৃতা মঞ্চত তেওঁৰ বক্তৃতাত ৰাতিয়াৰ
 ছবছ ছবি ফুটাই তুলি খেতিয়কসকলৰ হতাশ চকু
 এখন নতুন নতুন আশাৰে ভৰপূৰ কল্পলোকৰ সৃষ্টি
 কৰা কথা এতিয়াও বহুতে পাহৰা নাই । এতিয়া
 কংগ্ৰেছৰ ওপৰত গৱৰ্ণমেণ্টৰ দৃষ্টি কৰ্ম্মেৰ হৈছে,
 কংগ্ৰেছৰ মন্ত্ৰিজতো আনকি এছেম্বলীতো এজনো
 কংগ্ৰেছ সদস্য নাই । গতিকে গতিশীল মনোবৃত্তিৰ
 শৰ্মা ডাঙৰীয়াই আজিকালি বক্তাবোধত আগৰ উচ্চাঙ্গ

বিজ্ঞানবান

শুকমাৰ্গেও সুৰটোৰ ভিতৰত এটা ডাঙৰ বিষ্ণুৰ
আঁনি দিছে। হিন্দু সংস্কৃতি আৰু স্বৰ্গ, বন্ধাত
স্বৰ্গ সান্ত্বনকাৰেও এতিয়া শৰ্ম্মা ডাঙৰীয়াৰ উচ্ছ্বাস
দেখিলে নিজৰ দৈন্তৰ্যলৈ চাই লাজ পাব। পানী
কুছিৰ মোৰ্কৰ্দ্দমাটোৱে এইবাবে শৰ্ম্মা ডাঙৰীয়াৰ
আনুৰাগিক ধনকে দিয়া নাই হিন্দু ধৰ্ম্মৰ নিৰ্ম্মল
আদৰ্শ বন্ধাৰ বাবে এটা সোভনীয় সুযোগো দিছে।

“তুমিয়ে বিয়াখনৰ পুৰোহিত আছিল। নহয়নে ?
তোমাৰ নাম কি”—হাকিমৈ সোধে।

“হয়, কল্যাণকৰ পুৰোহিত ময়ে আছিলোঁ !
মোৰ নাম শ্ৰীধৰ্ম্মেশ্বৰ চক্ৰবৰ্তী স্মৃতি বিদ্যাৰ্ণব।”

“বৰা স্মৃতি বিদ্যাৰ্ণব অসমীয়া হিন্দু মানুহৰ
উপাধি কেনেকৈ হ'লহে ?”—নতুত হাকিমৰ
খোকোলা লাগে।

“চক্ৰবৰ্তী দেউৰা শাস্ত্ৰজ্ঞানত মুগ্ধ হৈ সমাজে
তেখেতক সেই উপাধি গুণৰ পুৰস্কাৰ হিচাবে দিছে।
সিয়ে তেখেতৰ নিৰাপৰাধতাৰ আন এটা প্ৰমাণ।”
উকীল শৰ্ম্মা ডাঙৰীয়াই হাকিমক বুজাই দিয়ে।
“তুমি দোষী নে নিৰ্দোষী ধৰ্ম্মক সাক্ষী কৰি ক'বা।”
“হজুৰ ধৰ্ম্মক সাক্ষী কৰি কৈছে। মই নিৰ্দোষী,
এইটো কবিসাদিৰ চক্ৰান্ত, সি ধৰ্ম্মৰ ব্যাভিচাৰী।”

ফৰিয়াদিব তলব হয়। ফৰিয়াদি আন কোনো
নহয় আমাৰ সুপৰিচিত মহিম ঠিকাদাৰ। তেওঁৰ
বৰ লৰা বিনয়ৰ বিয়া আছিল পৰহি। ৰুইনা
গাঁৱৰে তেলেকা বায়নৰ ছোৱালী জেউতি। বিনয়
কলেজৰ তৃতীয় বাৰ্ষিকৰ লৰা, মনটো আদৰ্শ প্ৰৱণ।
তেওঁৰ অনিচ্ছা স্বত্বেও বাপেকে বিয়াখন পাতিছিল।
বিনয়ৰ এই যুদ্ধৰ দিনত বিয়া কৰাবলৈ মন অলপো
নাছিল। তত্পৰি মনটো আছিল বৰ বিপ্লবী ধৰণৰ।
সহপাঠিনী এগৰাকীৰ প্ৰতি ইতিমধ্যে গঢ়ি উঠা অমু-
বাগে তেওঁক বিপক্ষে থিয় দিবলৈ আক বেছি বল
দিছিল। কিন্তু শেহত বাপেকৰ মতেৰে জয় হল।
তেলেকা বায়ন ঠিকাদাৰৰ পুৰণি শত্ৰু, মাহেকীয়া
অশৌচপন্থী। কিন্তু মহিম ঠিকাদাৰৰ বৰ্ত্তমান হাতৰ
মুঠিত। অলপতে নিলামত বায়নৰ সকলো সম্পত্তি
ঠিকাদাৰে কিনি লৈছে। গতিকে তেওঁৰ ছোৱালীজনীৰ
লগত বিনয়ৰ বিয়াৰ প্ৰস্তাৱ ঠিকাদাৰে নিজে কৰিলে
যেতিয়া বায়নে তাৰ বিৰুদ্ধে উঠে কেনেকৈ ?

“তুমিয়ে বোধকৰোঁ মহিম হাজৰিকা ঠিকাদাৰ।”
ঠিকাদাৰে হাকিমৰ কথাৰ উত্তৰ দিয়ে।

“তোমাৰ ধৰ্ম্মেশ্বৰৰ বিৰুদ্ধে কবলগীয়া কি কি ?”
‘জুজুৰ সি মোৰ পুৰণি শত্ৰু। পৰহি মোৰ বৰ

বিস্মাৰাণী

লৰাটোৰ বিয়া আছিল। হুজুৰ সি মোক ডাঙৰ
ঈতক শালিলে হুজুৰ। মোৰ নাক কাটিলে।”

“কি নাক কাটিলে। ঠিককৈ কোৱা।” হাকিমৰ
থং উঠে।

“হুজুৰ সি মোৰ বিয়াখন ভাঙিলে। হুজুৰ
বায়ন হৈছে মাহেকীয়া দলৰ, মই হৈছোঁ এঘাৰ
দিনীয়া দলৰ। হুজুৰ সেই বাবে বায়নৰ ছোৱালীৰ
লগত সি বিয়াখন হবলৈ নিদিলে। গাঁৱৰ কিছুমান
মানুহ অনাই বিয়াখন ভাঙি পয়মাণ কৰি দিলে।
হুজুৰ বভা পৰ্য্যন্ত ভাঙি পেলালে। মোৰ লৰাটোকো
আনকি কিবা আছদি খুৱালে হুজুৰ। দৰাৰ সাজ
পাৰ পিন্ধি আহি লৰাই নিজেও দেখোন বভা ভঙাত
লাগি গল।”

“কি এঘাৰ দিনীয়া মাহেকীয়া হেৰি?” হাকিমৰ
মূৰ ঘূৰাই গল।

“অশোচ”—বুঢ়া উকীল দেৱেন বাবুৱে অৰ্ধগূৰ্ণ
হাঁহি মাৰি কলে।

“অশোচ।” হাকিমে কথাষাৰ বুজি নাপালে
হবলা।

“চাব, বিনয়ে নিজে বভা ভাঙে কিয়? আগৰে
পৰা গুৰিলৈকে কাৰচাজি। মিছাকৈয়ে ধৰ্ম্মপ্ৰাণ

পণ্ডিত এজনক আজি ফৌজদাৰী আদালতলৈ আনি
অপমান কৰা হৈছে।” আবেগময়ী ভাষাৰে শৰ্ম্মা
ওঁঠবীয়াই হাকিমৰ আগত অনুযোগ কৰে।

হাকিমৰ আঁউল লাগে। নখীলৈ চকু ফুৰায়।
হঠাৎ বিনয় হাজৰিকাৰ নাম চকুত পৰে। হাকিমৰ
সন্কেত মতে বিনয় হাজৰিকাক আদালতলৈ অনা
হয়।

“তোমাৰেই নাম হবলা বিনয় হাজৰিকা, কলে-
জৰ ছাত্ৰ।”

“হয়, মোৰেই নাম বিনয় হাজৰিকা।”

“তোমাৰ বাবাজানৰ কি বোলেনে পিতৃৰ
নাম মহিম হাজৰিকা নহয় নে? তুমিয়ে বিয়া
দৰা আছিল।”

“হয়, ময়ে মহিম হাজৰিকা লৰা আৰু পৰহি
বিয়াখন ভাঙোতা সকলৰ ভিতৰে এজন।”

“তাব মানে? তোমাৰ হৈছে কি?” হাকিম
হতভম্ব হয়।

“শপত খোৱা, ধৰ্ম্মক সাক্ষী কৰি যি কম
সঁচা কম বুলি।”—পিয়দাটোৱে সোঁৱৰাই দিয়ে।

“আজিলৈকে মই সঁচা কথা কোৱাত ধৰ্ম্মৰ সাক্ষী
লব লগীয়া হোৱা নাই।”

বিজ্ঞানদালা

“সেইটো আদালতৰ নিয়ম। তুমি তাক পালি-
বই লাগিব।”—হাকিমে নিৰ্দ্দেশ দিয়ে।

“ইহঁ এনেয়ে সঁচা কৈ যাম চাব। তাৰ বাবে
ধৰ্ম্ম সাক্ষী নালাগে। জগতত যি বিপ্লৱ আহিছে
তাৰ আগত তথাকথিত ধৰ্ম্মৰ ভেটি খহি চুৰমাৰ
হৈ যাব। তাত জিন্না সাভাৰকাৰ আদিৰ বাবে
ঠাই নহব।”

“মনত ৰাখিবা—ই আদালত, তোমাৰ কলেজৰ
ইউনিয়ন হল নহয়।”

“ভয় নাখাব, আজি-কালি কলেজত ইউনিয়ন
হল নাই। গতিকে আপোনালোকৰ দিনৰ নিচিনা
এতিয়া আমি বক্তৃতা দিবলৈকো সুযোগ নাপাওঁ।
সেইহে আমি কাম কৰিবলৈ সুযোগ পাইছোঁ।
আক মোৰ প্ৰথম প্ৰকৃত কামৰ আবশ্যক হৈছে
সাতামপুৰুষীয়া পদ্ধতিৰে হোৱা বিয়াখন ভাঙি।
ধৰ্ম্মেশ্বৰ দেৱে পুৰণিক ৰখাৰ ক্ষেত্ৰত, মই নতুনক
আদৰি অনাৰ উৎসাহত। কিন্তু ছয়ো হলে ভাঙিলে।”

“বিনয় তুমি তোমাৰ উচ্ছৃঙ্খল আবেগৰ বাবে
আমাৰ সাতাম পুৰুষীয়া ধৰ্ম্মৰ সোধ ভাঙিবা।”
শৰ্ম্মা ডাঙৰীয়াই তেওঁৰ ওকালতি পক্ষাপক্ষ পাহৰি
তৰ্ক আবস্ত কৰি দিয়ে।

“হয়, ডাঙৰীয়া।”

“অতদিনৰ পুৰণিকলীয়া সভ্যতা এটা নষ্ট কৰিবা। আজি ভাৰতৰ সভ্যতা কত প্ৰাচীন তাৰ গোৰুৱা—” শৰ্ম্মাৰ আবেগ বাঢ়ি যায়।

“ডাঙৰীয়া, তেন্তে, আবৰ, ভোট, ডকুমেণ্টে তো আমাতকৈ কত পুৰণিকলীয়া। সিহঁত জানো আমাতকৈ বেছি সভ্য?”

“মিঃ শৰ্ম্মা, আপোনালোকে কৰিছে কি? এইখন আদালত হে, ইয়াত সাম্প্ৰদায়িক কথাবোৰ উলিয়াইছে কিয়?”—হাকিম চাহবৰ তৰ্ক অসহ্য হয়। দেবেন বাবুৱে এটামাত্ৰ আমোদপূৰ্ণ কটাক্ষ কৰে।

বিনয়ে বুকু ফিৰ্দাই থিয় দিয়ে আৰু কয় “আপোনালোকে হৰুলা ভাবিছে যে এইদৰে সদায় আদালত পাতি গাঁৱৰ Vested Interest লৈ হাকিম উকিল হৈ চলি থাকিব। শুনক, আজি নতুন সভ্যতাৰ ঢৌ আহিছে। মই স্পষ্টকৈ কওঁ, এই বিয়াত মোৰ দুৰ্ব্বোৰ আপত্তি। সেই বাবে মই জানি শুনিয়ে বতৰ ভাঙিছো। আৰু, সেই দহদিনীয়া আৰু মাহেকীয়াৰ কাঞ্জিয়াখন। আপুনি তাক বুজাত অনুবিধা পাইছে চাগৈ। আপুনি মুছলমান,

মই হিন্দু হৈয়ো তাৰ অৰ্থ বুজিব নোৱাৰোঁ। দেউতা আৰু দেউৰ মজিত বফা কৰাই দিয়ক মৌলবী চাহাব।”

“হুজুৰ, মই কেতিয়াও বফা নহওঁ। বিচাৰত যি হয় হব।”—মহিম ঠিকাদাৰৰ উত্তৰ।

হাকিম কিং কৰ্ত্তব্যবিমূঢ় হয়। এনেকুৱা মোকদ্দমা পোৱা তেওঁৰ এয়ে প্ৰথম। যুদ্ধশূলভ সন্যোগৰ বাবে তেওঁ আজি কেইদিনৰপৰা প্ৰথম শ্ৰেণীৰ হাকিমৰ ক্ষমতা পাইছে। সেই বাবে মোকদ্দমাটো বফা হোৱাত তেওঁৰো স্বাৰ্থ।

“মিঃ শৰ্ম্মা, মিঃ সেন মোকদ্দমাটো মাৰ্টিমিট্ কৰাই দিয়ক। মোকদ্দমাটো অগপ জটিল। দুয়ো পক্ষই টকা ভৰিব লাগিব।”

“হুজুৰ মোক ক্ষতি পূৰণ দিব লাগিব। মোক মহিমে হুজুৰ বৰ অপদস্থ কৰিলে। তাৰ পোতক আপোনালোকৰ নিচিনা ধৰ্ম্মাৱতাবে হুতুলিলে আন কোনে তুলিব। হুজুৰ ধৰ্ম্মপ্ৰাণ মুছলমান; এই ব্ৰাহ্মণ-লৈ কৃপা কৰক।”—স্মৃতি বিদ্যাৰ্ণৱে কাকূতিত কয়।

“মিঃ সেন, আপোনাৰ অভিমত কি?”

“চাব, মকেল মাৰ্টিমিটে অসম্মত। তেওঁ কেহুটা চালাবাব চান্স।” দেবেন বাবুৱে ব্যৱসায়িক বুদ্ধি খটায়।

“ময়ো কঠ, মোকদ্দমা চলাই ভাল । মহিমৰ নিচিনা ধৰ্ম-বিশ্বেষীৰ ওপৰত আমি কৃতিপূৰণ দাবী কৰিছে এবিম । বিনয়, তেতিয়া বোধকৰে। তোমাৰো অলপ ধৰ্ম্মলৈ আঁক্কা বাঢ়িব।”

‘ধৰ্ম্মলৈ আঁক্কা!’-বিনয়ৰ চকু ভিৰবিবাবলৈ ধৰে । এনেতে চাইবেল বাজি উঠে। শত্ৰু আক্ৰমণৰ আগ জাননী ! গোটেইখন আদালততে জ্বলজ্বল লাগি পৰে। হাকিম চাহাবে ততালিকে ওচৰৰ শ্লিট ট্ৰেন্সলৈ লব দিয়ে। তেওঁ কালি মাত্ৰ এ-আৰ-পিব নিৰ্দ্দিশ পুস্তিকাখন পঢ়ি লৈছে। পিচেত বিৰাট শৰীৰ লৈ দেৱেন বাবুও লব ধৰে। তাৰ পিচে পিচে আটাইবোৰ গৈ ট্ৰেন্সত সোমায়। কেইখনমান শত্ৰু বিমান আহে। এণ্টী এয়াৰ ক্ৰাকটৰ শব্দ উঠে— “গুকম্ ! গুকম্ !! গুকম !!! ”

এখন শত্ৰু বিমান জ্বলি মাটিত পৰে। পলাবলৈ ধৰোঁতে আন এখনে কাছাৰী ঘৰটোতে এটা বোমা পেলাই দিয়ে। ঘৰটো তেনেই চুৰ্চুৰ্চু হৈ যায়। “আপোনালোকে দেখোন মোৰ উশাহকে বন্ধ কৰি দিছে। ইমান ভয় নে।” বিনয়ে কয়। “কোন বিনয়, মিঃ শৰ্ম্মাও দেখোন !. এঃ আমি আটাইখনে একে ঠাইতে shelter লৈছোঁ। নে কি ?

বিজ্ঞানবান

“হয়, এইদৰে এই বিপদতে নহয় আগলৈকো আমি একেলগেই চলিব লাগিব। সোৱা চাকচোন—দেউতা আৰু দেউলৈকো। ভয়তে ইজনে সিজনক কেনেকৈ সাৱটি ধৰিছে।”

“হেৰা তোমালোকে মাট্‌মিট কৰাহে।”
—হাকিমে কয়।

“চাব আমি মৰলাম, একটু ছৰে বহুন।”

“ইঃ ভয়াই আমি দেখোন তেখেতৰ গাৰ ওপৰতে বহিছে।, হেৰি। উঠকচোন অলপ।”—
অপ্রস্তুত হৈ বিনয়ে কয়। দূৰৈত অলক্লিয়েবৰ
দৌঘল উকি শুনিখলৈ পোৱা যায়।

বড়িয়া জংচন

দেৱতাসকলৰ গণনাত হয়তো তাৰ কোনে মূল্য নাই। ভাৰতীয় মানুহৰ তিনটা বছৰ দেৱতাসকলৰ সময়ৰ হিচাপত সাগৰে বাৰি বিন্দুবৎ। কিন্তু আমাৰ নিচিনা চিকিউৰিটি বন্দীৰ বাবে অনিশ্চিত তিনটা বছৰ — যাৰ ক্ৰমবৰ্দ্ধমান সংখ্যাত বাধা দিবলৈ সৰ্ব্ব শক্তিমান ভাৰতীয় পেনাল কোডৰ অধিকাৰ নাই—তিনটা যুগ। বিশেষকৈ যুদ্ধৰ এই অনিশ্চয়তাবোধৰ মাজত, ভাৰত বন্ধা বিধানৰ উত্থল-মাখলত।

বড়িয়া ষ্টেশ্যনটোৰ কথাকে কওঁ। ই ষ্টেশ্যন গুচি জংচন হোৱাৰ কথা আমাৰ মনতে নপৰে। কিন্তু নামৰ আভিজাত্যৰ লগত তাৰ চেহেৰাৰ সাদৃশ্যই কোনো দিনে সহযোগ ৰখা নাই। ওচৰৰে এইডেড্ হাইকুলখনে আজি—আজি এখন ডেম, কালি এখন বোৰ্ড যোগাৰ কৰাৰ নিচিনাকৈয়ে বড়িয়া জংচনেও আজি এখন চাহ দোকান কালি এখন পাণ বিড়িৰ দোকানৰপৰা সংখ্যা বঢ়াই লৈয়ে সন্তুষ্ট আছিল।

বিজ্ঞানী

কিন্তু আজি তিনিটা বছৰৰ অৱসৰে বড়িয়া জংচন নামৰ মৰ্যাদাৰ্হি আনি দিয়া নাহি, আন্তৰ্জাতিক ৰূপৰো ভৱ্যতা সানি দিছে। কিন্তু স্কুলৰ ? — বেলৰপৰা নামি সেই পিনলৈ চকু ফুৰায়ে বুজিছো আজিলৈকে তাৰ অস্তিত্ব বক্ষাৰ বাবে কিমান অকুপণ দয়াৰ খবচ কৰিব লগা হৈছে, যেনেকৈ হয় চিকিউৰিটি বন্দীক এলায়েন্স দিওঁতে।

পাৰ্বতীপুৰলৈ যোৱা গাড়ী আতি পাবলৈ এতিয়াও প্ৰায় আধা ঘণ্টা বাকী। গুৱাহাটী জেলৰ পৰা কালি বিপিনেও খালাচ পোৱাৰ কথা তেজপুৰ জেললৈকে খবৰ পঠাইছে—মই হেনো তাৰ লগত দেখা কৰিব লাগে বড়িয়া ষ্টেচনতে। বিপিন বৰুৱাৰ ঘৰ গোবীপুৰত। তেজপুৰ জেলতে তাৰ লগত চিনাকি ; চিনাকিয়ে নহয় জেলৰ অভিস্কৃতাৰ মিলাই দিয়া বন্ধুতাও। বাহিৰা জগতৰ খবৰ আমি কয়দাঁসকলে নাপালেও জেল-জগতৰ খবৰ পাবলৈ অনুবিধা নহয়। তাত জেল কৰ্তৃপক্ষৰ সতৰ্ক পহৰাও পৰাজিত। পৰহি বাতিয়ে খবৰ পাইছো কালি বাতিপুৰা তেজপুৰৰপৰা আমি়ে অকল খালাচ নাপাম, গুৱাহাটীৰ পৰা বিপিনহঁতেও পাব। গুৱাহাটীৰ পৰা বদলি হৈ যোৱা এটা সাধাৰণ

কয়দোৰ ছাৰাই বিপিনে অনুৰোধটো পঠাইছে—তাক
বাটতে লগ ধৰাৰ এই ব্যৱস্থা কৰি ।০ গতিকৈ
ঘৰৰপৰা আজি তিনি বছৰৰ বিচ্ছেদৰ আকৰ্ষণও
হাৰ মানিলে—বিপিনৰ অনুৰোধৰ আগত। তালৈ
অপেক্ষা কৰিবলগীয়া হ’ল । ওৰে বাতিটোৰ ট্ৰেণ-
ভ্ৰমণৰ পিচত আজিও আকৌ বঙিয়াৰ যাত্ৰীৰ ভীৰত
নিজকে মিলাই দি থিয় হৈ থাকিবলৈ মন নগল ।
দেহা আৰু মনে তাৰ বিৰুদ্ধে প্ৰতিবাদ জনালে।
কিন্তু বহোৱে বা ক’ত ! যি কি নহওক পইণ্টমেন
এটাৰ জৰীয়েতে এখন টুন জোগাৰ কৰি যেনিবা
অলপ আত্মগোঁৱৰ অনুভৱ কৰিলে । মলিয়ন গান্ধী
টুপী আৰু জৱহৰ জেকেটৰ মূল্য এতিয়াও অন্ততঃ
এই শ্ৰেণীৰ মানুহৰ মাজত তেনেই কমি যোৱা
নাই ! চুখাৰ চাখা ওৰে বাতিৰ খোৰাকীতে আদায় ।
এতেকে বিড়িৰ ধোঁৱাকে লগবীয়া কৰি ভাবৰ
মাজত সোমাই পৰিলে । মনলৈ আহিল নানান
সমস্যা । ভাবতৰ বাস্তৱীতি, অসমৰ সমস্যা, লাইন
প্ৰথা আৰু ছাত্ৰীয়া মন্ত্ৰীসভা, বৰদলৈ ছাত্ৰীয়া
সমজহ আৰু আমাৰ খালাচ । চ’ত মাহৰ বতাহে
আহি মনটো হঠাতে উৰুতা কৰি দি গল । নিজকে
গোটেই পৃথিৱী খনতে তেনেই অচিনাকি যেন

বিজ্ঞানশালা

লাগিল । এটা দীঘল হামিয়ে ওবে বাতিটো
টোপনি নোহোৱাৰ বাতৰি দি গল । সমুখৰ পৃথিৱী
খনেও যেন এটা দীঘলীয়া হামি মাৰিলে—গোটেই-
খন যেন উদাস ফাকা । বিড়িৰ ধোঁৱাবেই তাক
পূবাবলৈ চেষ্টা কৰিলে ।

“আপোনাৰ দিয়াচলাইটো দিয়কচোন ।” হঠাৎ
মনলৈ হুচ আহিল কোনোবাই মাতিছে । মোকেই ।
তজ্জাৰ ভাবটো জোকাৰি লৈ চকু ছুটা মেলি
দিলে । ; সমুখতে এজনী চাৰি পাঁচ বছৰীয়া ছোৱালী ।
“আপোনাৰ দিয়াচলাইটো দিবনে ?” চকু ছুটা
চিনাকি যেন লাগিল । দিয়াচলাইটো পায়ৈ তাত
গুচি গল—ওচৰে মহিলা বিজ্ঞান ঘৰলৈ । মই
যে ইমান সময় মহিলা বিজ্ঞান ঘৰৰ সমুখতে
বহি টোপনিয়াই আছিলে । এতিয়াহে গম পালে ।
মনটোক ঠেলি পঠালো ছোৱালীজনীৰ পৰিচয়
বিচাৰি । চকু ছুটা ইমান চিনাকি ! ভাবি ভাবি
কোনো ৰকমে ওবেটো নেপাই বিজ্ঞান ঘৰৰ পিন-
লৈকে চাবলৈ ধৰিলে । ছোৱালীজনী কাৰ জানিবলৈ
কৌতূহল বাঢ়িবলৈ ধৰিলে । ভাবিলো এইবাৰ
যদি তাই, আহে তেন্তে নিশ্চয় চিনাকি সুধিম ।
হঠাতে শুদা পকেটখনলৈ হাত যাওঁতে মনত পৰিল

দিয়াচলাইটোৰ কথা । ভাবিলে । দিয়াচলাইটে
ওভোতাই দিবলৈকেতো তাই আহিব । ছোৱালীজনী
ওলাল । পোনহাতেই আহিল মোৰ ওচৰলৈ ।

“দোন দাদা, আপোনাক বাইদেৱে মাতিছে
আহক ।” নিঃশব্দে মোৰ বাওহাতখনত ধৰি এক
প্ৰকাৰ টানিয়ে লৈ গল । তাই কোন, কেলেই
মাতিছে এতিয়া ইয়াত সুখিবলৈ সময় নাপালো ।

ওয়েটং কম নো সোমোওতেই ষ্টোভৰ শব্দৰ
লগতে উপমাৰ হাঁহি এটাই সম্বন্ধনা জনালে—
“দোনদাদা, ইস আপোনাক চিনিবই নোৱাৰা হৈছে ।
অধনিবেপৰা আপোনালৈকে চাই আছোঁ, প্ৰথমতে
চিনিবকে পৰা নাছিলো ।”

জেন্স আৰু বাগ্ননোতিৰ দায়িত্বই মনৰ ওপৰত
অলপ সংঘৰ্ষ আনি দিছিল । সি এই সময়ত বৰ
কামত আহিল । “চি আই, ডি সকলৰ বাহিৰে
আনে আমাক চিনা অলপ টানেই হৈছে উপমা ।”

উপমাই কোনো উত্তৰ নিদিলে । তাৰ পৰিৱৰ্ত্তে
আনি দিলে একাপ চাহ । চাহকাপ নিভাস্তাই
জকৰী আছিল । পকেটৰ মনিবেগে দেৱলীয়া
ঘোষণা কৰাত আজিলৈ বাতিপুৱাৰ চাহখোৱাৰ
পৰ্ব এবাই হৈছিল আপাততঃ ।

এডাল দীপকাঠিৰ বিনিময়ত পোৱা এই অপ্ৰত্যাশিত
চাহব তৃপ্তিও আছিল অপ্ৰত্যাশিত ।

‘আজি তিনি বছৰৰ মূৰত উপমাৰে দেখা
দেখি। উপমা মোৰ কোন আৰু উপমা মোৰ কি
তাক আজি কোৱাটো অবাঞ্ছনীয় । কিন্তু তিনি
বছৰ আগতে উপমা মোৰ কি আছিল তাক
বিচাৰিবলৈ হলে মোৰ তৰুণ মনৰ অতদিনৰ আশা
উৎসাহ আন কি জেলত লিখা গল্প আৰু কল্পিতা-
বোৰো ফঁহিয়াব লাগিব । উপমাক দেখিয়েই
বুজিছিলো তেওঁৰ জীৱনত ডাঙৰ এটা পৰিৱৰ্ত্তন
হৈছে । সাজপাৰ দেখিয়ে প্ৰথমতে অলপ অনুমান
কৰি লৈছিলোঁ । পৰিৱৰ্ত্তনটো কিমান দূৰলৈ
হৈছে তাক ভাবিবলৈ মনৰ সাহ নাছিল । গতিকে
নিজে উপযাচি সুধিবলৈকো সাধ্য নহল ।
নিৰ্ব্বাক নিষ্পন্দ ভাৱেৰে এবাৰ উপমালৈ চাই
লগোঁ ।

“এখেতেই আমাৰ দীন দাদা তৰুণ, কংগ্ৰেছৰ
নেতা । তেজপুৰতে আন্ধা তিনিবছৰ কটালে
জেলত ।” উপমাই তৰুণৰ লগত অতি পৰিচিত
ব্যৱহাৰৰ দ্বাৰা মোৰ লগত তাৰ অপৰিচিত অৱস্থা
গুচাবলৈ চেষ্টা কৰে ।

“এও তৰুণ ক’ব?” থোকাথুকিকৈ সুধিবলৈ
বাধ্য হওঁ ।

“বুলু, কেইটামান বিস্কুট দেচোন দাদাকঁ ।”
উপমাই ভনৌয়েকলৈ হুকুম কৰে । সমুখৰ চাহৰ
শুদা কাপটোৰ নিচিনাকৈয়ে উত্তৰ নোহোৱাকৈ বৈ
যায় মোৰ প্ৰশ্নটো । তৰুণেও উপমাৰ পিনলৈ ব-লাগি
চাই থাকে ; বোধহয় মোৰ প্ৰশ্নৰ সমাধানৰ ভাৰ
ভেঙৰ গাতে শোধাই দি । উপমাই একো নামাতে ।
তাৰ চকুৱেদি পানী ববলৈ ধৰে । উপস্থিতি অনু-
চিত বুলিয়ে চাগৈ তৰুণো ওলাই যায় বাহিৰলৈ ।
বুলুৱে কেইখনমান ক্ৰীম ক্ৰেকাৰ প্লেটখনত থৈ
পৰিস্থিতি দেখি থতমত খায় । মোৰ বুকুখন ঢপ-
ঢপাবলৈ ধৰে । জেলৰপৰা ওলাই আহোতে যি
কোনো অৱস্থাৰ বাবেই মনক সাজু কৰি আনিছিলো ।
আজি তিনি বছৰ ভিতৰত মোৰ অজানিতে হোৱা
নানা পৰিবৰ্তনৰ লগত ফেৰ পাতিম বুলিয়ে ভাবি
আহিছিলো । কিন্তু পৰিবৰ্তনৰ এই প্ৰথম কিস্তিৰ
গভীৰতা দেখি লিহৰি উঠে । মুখৰ কথা আপোনা
অপুনিয়ে থমকি ৰয় । উপমাৰ বৰ্তমান জীৱনৰ
খবৰ জানিবলৈ মনটোও কুচি যায় স্বাভাৱিক ৰকমে ।
ভেঙে নিজেই আবদ্ধ কৰে, “দাদা আচৰিত নহব,

বিজ্ঞানী

ভাগ্যৰ লিখন নাযায় ২৩নং ; মোৰ বিয়া হৈ গল
যোৱা বেগিয়েই । তৰুণ মোৰ দেৱৰ । ককায়েক
এজন ডাঙৰ কণ্ট্ৰাক্টৰ । আগৰ ঘৰ বণাকুছিত,
এতিয়া তেজপুৰত ।” স্বাভাৱিক ভাৱেই উপমাই
কৈ যায় মোটলৈ লক্ষ্য নকৰাকৈয়ে । উপমাৰ চকু
ছটালৈ চাওঁ, তাত এতিয়া চকুলোৰ চিন নাই ।

‘নবৌ, ওলোৱা ট্ৰেণৰ সময় হল ।’ তৰুণে
আমাক সজাগ কৰি দিয়েহি । “মোক দীন দাদাই
গাড়ীত তুলি দিব নহয়নে বাইদেউ ।” বুলুৱে
ইতিমধ্যে অধিকাৰৰ স্বাভাৱিক দাবী ঘোষণা
কৰে ।

উপমাইঁতক গাড়ীত তুলি দিওঁ । যোৱা নিশা
যি বাটেৰে মই আহিছো আজি ছপবীয়া সেই
বাটেৰেই উপমা তেজপুৰলৈ যাবগৈ । মই আহিছো
তৃতীয় শ্ৰেণীত, তেওঁ যাব দ্বিতীয় শ্ৰেণীত ।

গাড়ীয়ে ছুইছেল দিয়ে । তৰুণে কয়, “আমালৈ
নেপাহৰে যেন । তেজপুৰলৈ আহিলে আমাৰ পিন-
লৈকো পাক মাৰিবনে ? নমস্কাৰ ।”

গাড়ী এৰি দিয়ে ।

“দাদা” উপমাই সোঁ-হাতখন আগবঢ়াই দিয়ে,
“এয়া তোমাৰ দিয়াচলোই । লাগিব পাৰে নিয়া ।”

গাড়ীৰ বেগ বাঢ়ি আহে । পকেটত থকা
শেষ বিড়িটোৰ সহায় বিচাৰে । দিয়াচলাইটো
মেলোতেই ওলাই পৰে এখন এশ টকীয়া নোট ।

ষ্টেশ্যনৰ বাহিৰত জাতীয় পতাকাৰে সৈতে
বংগ্ৰেছ বৰ্ম্মী সকলৰ এটা সমন্বয় । তেওঁলোকে
মোক আগবঢ়াই নিবলৈ আহিছে ।

—:+:—

গ্ৰেহৰ ফেৰ

আজি ৰাতি পুৱাৰপৰা নবীন কেৰাণীৰ অথলুৰ
সীমা নাই । আন দিনাখন শুই উঠোতে প্ৰায়
আঠমান বজি । ফিকা চাহটোপা খাই উঠি বিড়িটো
শেষ কৰিলেই গা ধুবৰ সময় হয় । নহলে সিকালে
অফিচ সময় মতে পোৱাটো নোহয় । যোৱা নিশা
কেৰাণীৰ ভালদৰে টোপনিয়ে হোৱা নাই, নানা
প্ৰকাৰৰ ভয় লগা সপোনবোৰে আহি তেওঁক বৰ
আমনি কৰিছে । তথাপিও আনদিনাৰ নিচিনা
সাব পাওঁতে পলম হ'ব বুলি ভাবি সিগাৰৰ নৰেন
মৌজাদাৰৰ ঘৰৰ পৰা এলান্ধ ঘড়ীটো খুজি আনি

বিজ্ঞানদ্বাৰা

চাৰি বজাত এলার্ণ দি থৈছিল। কিন্তু এলার্ণে
তেওঁক আঁক জগাব লগীয়া হোৱা নাই। তেওঁ
তাৰ আগতে বিচনা এৰিছে।

আজি নবীন কেৰাণীৰ জীৱনত ডাঙৰ ছুৰ্ভিষপাক।
তেওঁ কেনো দিনে এনেদৰে বিপদৰ লগত অকলে
ফেৰ মাৰিব লগীয়া হোৱা নাই। আজি ১০ বছৰ
সময়ত জিলাৰ বৰ চাহাবে তেওঁলোকৰ অফিচ
চাব। বৰ কেৰাণী কালিয়েই গল সিপাবলৈ।
সিপাবৰ ডেইৰী ফাৰ্মখনো বৰচাহাবে চাব, তাতে
কেৰাণীক থাকিবলৈ ছকুম দিয়া হৈছে।
গতিকে আজি নবীন কেৰাণীৰ ভাগতে তেওঁলোকৰ
অফিচখন বৰ চাহাবক দেখুৱাব তাৰ পৰিছে।
এনেকুৱা বিপদৰ আগত তেওঁ আগেয়ে কোনো
দিনে পৰা নাই।

এইখিনিতে তেওঁলোকৰ অফিচখনৰ এটা চমু
পৰিচয় লোৱা ভাল। কালজাৰা নৈৰ পাৰত চৰকাৰী
ফাৰ্ম এখন খোলাৰ আজি এছৰ হল। এই ফাৰ্ম-
খনৰ অফিচটো পূব পাৰে আৰু গৰু ছাগলীবোৰ
ৰখা হয় সিপাৰে। ষ্টেশ্যনৰে পৰা সহজতে পোৱাকৈ
অফিচ ঘৰটো সজোৱা হৈছে; কাৰণ স্থানীয়
বেলৰ ষ্টেশ্যনটোও হৈছে নৈৰ পূব পাৰতে।

ষ্টেশ্যনৰ পৰা অফিচলৈ পোৱা মাইলো নহয় ।
 কিন্তু নৈৰ ইপাৰে ঘাঁহৰ নাটনি, সিপাৰে হ'লৈ
 অপৰ্য্যাপ্ত ঘাঁহ । এই সুবিধা লৈয়ে এই ফাৰ্মখন
 ছয়োপাৰে বিয়পি পৰিছে । ফাৰ্মখনৰ তত্ত্বাবধানত
 মাথোন তিনিজন চৰকাৰী কৰ্মচাৰী । বৰ কেবাগী
 জন বঙালী বাবু—ৰাজকিশোৰ ৰায় । ঘৰ মৈমনসিং
 জিলাত । তেৱেঁই এই ফাৰ্মখনৰ মেনেজাৰ বা
 বৰ কেবাগী আৰু তেওঁৰেই সহকাৰী হৈছে
 আমাৰ এট নবীন শইকীয়া । তেওঁ আগেয়ে
 কোনোবা প্ৰাইমাৰী স্কুলত চাকৰি কৰিছিল ।
 নতুনকৈ ফাৰ্মখন খোলাত ২০ টকাকৈ দৰ্শনা
 পাই আগৰ বাৰ টকীয়া এৰি এই কামত সোমোৱাৰ
 তেওঁৰ আজি মাথোন ছমাহহে হল । তেওঁৰ চাকৰি
 এতিয়াওঁ চিৰস্থায়ী হোৱা নাই । তৃতীয় জন
 হৈছে ইয়াৰ চৌকীদাৰ । সি হিন্দুস্থানী, নাম সুখ-
 দেও । সি আগেয়ে চহৰৰ কোনোবা ভাৰলোকৰ
 ঘৰত মালী কাম কৰিছিল । বৰ কেবাগী বাবুৱে
 তাক চাকৰিটো দি ইয়ালৈ লৈ আহে ! নবীন
 শইকীয়াই জীৱনত কোনো দিনে চাহাবৰ লগত
 কথা কৈ পোৱা নাই । ওচৰৰ হাটস্কুলৰ
 ৭ম মান শ্ৰেণীলৈ পঢ়িয়ে ইংৰাজী বিদ্যাক

বিস্ময় দিবে। গতিকে আজি বৰ চাহাবৰ লগত কেনেদৰে কথা পাতিব, তাকে ভাবি কালিবেপৰা তেওঁৰ মনলৈ শাস্তি অহা নাই। মানুহৰ বিপদ অকলে নাহে। চাহাবেনো আগতে কোনো খবৰ নিদিয়াতৈ ইঠাতে আজিহে ওলাবলৈ পালেনে? কালি অফিচলৈ গৈয়ে প্ৰথম ডাকতে বৰ চাহাবৰ এই অভিপ্ৰায় শুনি তেওঁৰ মনত বৰ ভয় লাগিছে। তাৰ পিচত বৰ কেৰাণীও আঁতৰি থাকিব লগীয়া হোৱা শুনি তেওঁ ভাবি চিন্তি কোনো উপায় পোৱা নাই। চাহাবৰ লগত কেনেকৈ কথা কব? কিবাৰ ঠাইত যদি কিবা কৈ পেলায় তেনে হলেতো চাউলে চক্ৰে তেনেই তললৈ গল। কালি অফিচৰপৰা ঘামি জামি উভতি আহিয়ে ঘৈণীয়েকক এই দুৰ্ভাগ্যৰ খবৰ শুনাইছে। তত্পৰে বাহিৰ গলক বাপুৱে কৈ গৈছে এইবেলি হেনো তেওঁৰ প্ৰতি ৰোহিণী নক্ষত্ৰ আৰু শনিগ্ৰহৰ কোপদৃষ্টি পৰিছে। ঘৈণীয়েকে উপায় নাপাই নবগ্ৰহলৈ এভাগ পূজা আগ কৰিছে — যাতে আজি গিৰিয়েকক কোনো অমঙ্গল নহয়। নামঘৰলৈ এখন লৰাই আগ বঢ়োৱা হৈছে।

কাতিপুৱাতে গা পা ধুই ইটো গুৰু অৰি নবীন

কেবাণীয়ে এটোপা চাহ মুখত দি অফিচলৈ জুগি
 খোজ দিছেহে ম'থোন, এনেতে কোনোবা ফালৰ
 পৰা তেওঁৰ সক ছোৱালী বাণী ওচৰলৈ দৌৰি
 আহি সুধিলে, “দেউতা, কলৈ যায়?” “শ্ৰীবাম
 বিষ্ণু! অমঙ্গল। অমঙ্গল—” নবীন কেবাণীৰ চকু
 ঘোপা হৈ গল। যাত্ৰাৰ সময়তে পিচ ফালৰ পৰা
 মতাটোয়ে কি অমঙ্গলীয়া কথা তাক জানোতা
 জনাইহে জানে। তথাপি ঈশ্বৰক চিন্তি ভাগ্যক
 ধিয়াই অফিচলৈ আগবাঢ়ি গল। অফিচলৈ
 আহি তেওঁ আচৰিত হৈ পৰিল। চাৰিওফালে
 সুখদেৱে ফুলৰ টাব মালা (মলা) সজাবলৈ ধৰিছে।
 অলপ ভয় আৰু বিস্ময় মিহলোৱা আনন্দেৰে
 কেবাণীয়ে সুধিলে—“সুখদেও! এতনা ফুলগছ
 বাহীছে লাগিয়া হয়।” “সুখদেৱে হাঁহি উত্তৰ দিলে,
 “বাবু আজি বৰা চাহাবকো বহুত খুছি হব। মায়
 বহুত বঢ়িয়া ফুলকা পেৰ লাইছে। মোজাদাব চাহা-
 বকো ঘৰচে।” নবীন কেবাণীয়ে কথাটো বুজি
 পাবলৈ সময় নালাগিল — কাৰণ তেওঁ নবীন
 মোজাদাবৰ ফুলৰ বাগান খনৰ কথা ভালদৰে জানে।
 নবীন মোজাদাবৰ ফুলৰ বৰ চখ। জানা বৰমব
 বিজাতী ফুলৰ খেতি কৰে তেওঁ। আজি সুখদেৱে

বিজ্ঞানৱালা

মোজ্জাদাৰক কৈ ভালেমান ফুলি থকা ফুলৰ ডাল
কাটি আনিছে আৰু তাকে একোটা টবত মাটি
দি দি কই দিছে । এনেয়ে ধৰিব নোৱাৰি যে
সেইবোৰ শিপা নথকা ডালহে কই দিয়া হৈছে ।
সুখদেৱৰ আগৰ মালী কামৰ অভিজ্ঞতা আজি
যথেষ্ট কামত আহিছে । সি গোটেই খন অফিচৰ
বাৰান্দা আৰু আগ োতালখন ফুলেৰেই আটোম
টোকাৰিকৈ সজাই পেলাইছে ।

অৱশেষত নিৰ্দিষ্ট সময় চমু চাপিল । ন বাজি
৪০ মিনিট যাওঁতেই বেল আহি ষ্টেশ্যন পালে ।
• নবীন কেৰাণীৰ বুক ঢপ ঢপাবলৈ ধৰিলে । প্ৰায়
২০ মিনিটমান পিচতে বৰচাহাবৰ মটৰ আহি
অফিচৰ সমুখ পালে । লৰাটপৰাকৈ কেৰাণী আৰু
মালী দৌৰি গল । সুখদেৱে দৌঘলকৈ চেলাম
এটা দি অফিচৰ কম্পাউণ্ডৰ ছুৱাৰখন মেলি দিলে ।
নবীন কেৰাণীয়ে গ্ৰহ-নক্ষত্ৰক স্মৃতি কঁপি কঁপি
হাতখন কপালত ধৈ কলে, “শুভ মৰ্ণিং চাৰ ।”
চাহাবে প্ৰতি নমস্কাৰ জনাই ভিতৰ সোমাল ।
ভিতৰ সোমালে তেওঁ অফিচখন দেখি ইংৰাজীতে
কৈ উঠিল “ভোমাবোতো ফুলৰ বেচ চৰ । আজি
এবছৰৰ ভিতৰতে ইমান ধুনীয় ফুলৰ বাগান

সজাই পেলাইছা।” কেৰাণীয়ে বিবৃদ্ধিত পৰিণত
 উঠিল, “হয় চাব,” বৰ চাহেবে ইজোপা ফুলৰ
 পৰা সিজোপা ফুল লক্ষ্য কৰি চাই যাবলৈ ধৰিলে।
 কেৰাণীয়ে মনে মনে সুখ দেওকা শাও দিবলৈ
 ধৰিলে। এই বঙালৰ কুবুদ্ধিতে আজি তেওঁৰ সৰ্ব-
 নাশ হয় এতিয়া। তাক কিহে পাইছিল এই
 ফুলবোৰ আনিবলৈ। চাহাবে যদি হাতেৰে ছুই
 চায়, উঘালি আহিলে কি হব! তেতিয়াতো সকলো
 ধৰা পৰিব। কেৰাণীৰ বুকু ভয়তে কলা পৰি গল।
 এই বিপদত ভগৱানে বক্ষা নকৰিলে কি উপায়
 এজোপা ধুনীয়া গিলডিয়া দেখি চাহাব থমকি
 বল। তেওঁ কেৰাণীক সুধিলে, “তোমালোকৰ মাতৃ
 ভাষাত এই ফুলৰ নাম কি?” নবীন কেৰাণীৰ
 বুকুত ভূদিকম্পৰ সৃষ্টি হল। তেওঁৰ মুখৰ পৰা
 হঠাৎ আগবেপৰা মুখস্থ হৈ থকা এটা নাম ওলাই
 গল “বোহিণী।” চাহাবৰ কোতুহল বাঢ়ি গল।
 এজোপালৈ আক আন লক্ষ্য কৰি সুধিলে, “ইয়াৰ
 একা?” কেৰাণীৰ সাহ বাঢ়িল। তেওঁ নভবা
 নিচিন্তাকৈ কৈ উঠিল “ভবণী।” তাৰ পিচত
 চাহাবে যিমানে ফুলৰ নাম সুধিলে, তিমানৈ তেওঁ
 সকতে মুখস্থ কৰা জ্যোতিষৰ গ্ৰহ আৰু নক্ষত্ৰ

বিস্মাৰাণী

বিল্লকৰ নাম মাতি দিলে । চাহাব বৰ সন্তুষ্ট
হল। কাৰণ তেওঁ বিলাতৰ পৰা অহাৰ বেচি দিন
হোৱা নাই। এই বিলাতী ফুলবিলাকৰ নামবোৰ
শুনি তেওঁ বৰ ভাল পালে। এইদৰে গোটেইখন
অফিচতে এপাক মাৰি চাহাব সিপাবলৈ যাবলৈ
ওলালে আৰু মন্তব্য কৰিলে যে তেওঁ নবীন
কেৰাগীৰ অফিছ চাই বৰ সুখ পালে। বিশেষকৈ
তেওঁৰ ফুলপ্ৰীতি চাহাবৰ হেনো চিৰ কাললৈ
মনত পৰি থাকিব । নবীন কেৰাগীয়ে দৌঘলকৈ
চেলাম খুকি চাহাবক নাৱত তুলি দিলে। ওপৰলৈ
হাতজোৰ কৰি কলে—“উঃ ভগৱান আজি, বৰ
বন্ধা কৰিলা।”

সিপাবলৈ আহি প্ৰায় এঘণ্টামান গৰু আৰু
ছাগলীবোৰ চাই চাহাবে ওচৰৰ গাৰ্ভখনতো এপাক
মাৰি চাবলৈ ইচ্ছা কৰিলে । বিশেষকৈ তেওঁৰ
বাবে স্থানীয় মৌজাদাৰ নবেন চৌধুৰীয়ে চাহ
খোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰি ৰাখিছে । এতেকে চাহাবে
তালৈকে যাওঁতে লগতে ফাৰ্মৰ বৰ কেৰাগী
বাবুকে লৈ গল ।

মৌজাদাৰৰ ফুলৰ বাগানৰ মাজতে এখন চম্ভা-
তপ তৰি চাহ খোৱাৰ যোগাৰ কৰা হৈছে। চাহাবে

আহিয়ে ফুলৰ বাগানখন দেখি প্ৰশংসামুখৰ পৈছ
উঠিল। আজি নবীন কেবাণীৰ পৰা ভাবতীয়া ফুল
বিজ্ঞানৰ জ্ঞান পাই তেওঁৰ চাঙৈ মনৰ কোতুহল
আক বাঢ়ি গৈছে। চাহৰ কাপটো হাতত লৈয়ে
তেওঁ এজোপা ধুনীয়া হলি-ছকলৈ আঙুলিয়াই
বৰ কেবাণীক সুধিলে, “সেইজোপা ফুলৰ নাম
তোমালোকৰ ভাষাত কি?” বৰ কেবাণী বাবুৱে
ভাবি চিন্তি কোনো নাম নাপাই মূৰ খজুৱাই কলে,
“চাব মই নাজানো।” তাৰ পিচত এজোপা ডাগিয়া
দেখুৱাই সুধিলে, “ইয়াক তোমালোকে কি বোলা।”
কেবাণীয়ে নাম কব নোৱাৰিলে। চাহাবে আন
এজোপা ফুলৰ ভাবতীয়া নাম সুধি সেই একে
উত্তৰকে পালে। চাহাবৰ বৰ খং উঠিল। তেওঁ খঙতে
কৈ পেলাছে, “তুমি কোনো কামৰ মানুহ নোহোৱা।
সোৱা তোমাৰ সহকাৰী কেবাণীজনে দেখোন মোক
সকলোবোৰ ফুলৰ নাম কৈ দিলে। বেচ পাঠকত
মানুহজন। মই তেওঁৰ পদোন্নতি কৰি দিম।”
এই বুলি চাহাব মটবত উঠিল।

পিচদিনা ৰাতিপুৱাই বৰ কেবাণী বাবু ৰাজ-
কিশোৰ ৰায় নবীন শইকীয়াৰ ঘৰত হাজিৰ হল।
বৰ কেবাণী এনে সময়ত উপস্থিত হোৱাত তেওঁ

অচিহ্নিত হল আক মনে মনে ভয়ো লাগিল।
 চাহাবে চাণৈ তেওঁক ঠগাৰ কথা কেনেবাকৈ গম
 পালে। তাকে কবলৈ আজি বৰ কেবাণী তেওঁক
 ঘৰলৈ আহিছে। তেওঁ ভয়ে ভয়ে সুধিলে “এনে
 অসময়ত দেখোন চাব।” বাজকিশোৰ বাবুয়ে কোনো
 গাতনি নেমেলাকৈ প্রশ্ন কৰিলে—“হেৰি শইকীয়া
 আপুনি কালি বৰ চাহাবৰ আগত বিলাতী ফুল-
 বোৰৰ ভাৰতীয় নাম কি দৰে কলে। চাহাবতো
 আপোনাৰ ওপৰত বৰ সন্তুষ্ট। আপোনাক হেনো
 প্ৰমোচন দিব।” নবীন শইকীয়াৰ মুখত হাঁহি
 বিৰিঙিল। গম্ভীৰ ভাৱে উত্তৰ দিলে, “ই গ্ৰহৰ
 অনুগ্ৰহ চাব। গ্ৰহৰ অনুগ্ৰহ।” বৰ কেবাণী
 বাবুৰ মুখৰ পৰা একো মাত নোলাল।

— — —

“কামাখ্যাৰ মান৭”

প্ৰাচীন কামৰূপীয়া ব্ৰাহ্মণ পৰিহালত জন্মিলেও মোৰ মনটো আজি-কালি ধৰ্ম্মবিবোধী হৈ পৰিছে। গণতন্ত্ৰ, সাম্যবাদ আৰু ফ্ৰয়েডৰ প্ৰভাৱত ধৰ্ম্মৰ প্ৰতি এটা অদমনীয় ক্ষোভ নিজৰ অন্তৰত জন্মাই তুলিছে।। বৈজ্ঞানিক ভৌতিকবাদ বা ডায়েলেক্-টিকচৰ শ্লোক মাতি সময়ে সময়ে বক্তৃতা-মঞ্চতো নাম কৰিছে।। আজিও কেইজনমান প্ৰগতিবাদী বন্ধুৰ লগত নলবাৰী অঞ্চললৈ যাম বুলি ওলাইছো। আমি অহা বাচখন নানা প্ৰকাৰৰ শ্লোগানেৰে মুখৰিত হৈ উঠিছে। গুৱাহাটীৰ কাঁচীবজাৰৰপৰা পাণ্ডু ষ্টেশ্যন পাওঁতে ২০ মিনিট মান সময় লাগে। কিন্তু আজি আমাৰ মানত সি তেনেই ছুই কি তিনি মিনিট মানহে লাগিছিল।

যুদ্ধৰ লগে লগে অসমৰ চেহেৰা ভালোখিনি সলনি হৈ গৈছে। পাণ্ডু ষ্টেশ্যনেও এই পৰিবৰ্ত্তনৰ আগ-ভাগ নোলোৱাকৈ থকা নাই। পাণ্ডুৰ পৰিসৰ বৃদ্ধিৰ লগে লগে যাত্ৰীৰ ভিৰো বাঢ়ি গৈছে। ছেচি-খেলি নিজক আগবঢ়াই নিনিলে কেখী জাহাজ-

খনত 'ঠাই পোৱাই টান । অৱশ্যে আমি আহিছো
এটা দল লৈ । এতেকে আমাৰ বাবে যাত্ৰীৰ
ভিৰ একো বাধা নহয় ।

“বাবু, আপুনি কামাখ্যা মাৰ পাণ্ডা নে কি ?”
পূৰ্ববজ্জীয় ভাষাৰে এজন মানুহে মোৰ মুখলৈ চাই
এই প্ৰশ্নটো কৰাত সঁচাকৈয়ে অলপ অপ্ৰস্তুত
হলো আৰু খঙো উঠিল । “কামাখ্যাৰ পাণ্ডা !”
— সি আৰু মানুহ বিচাৰি নাপালে নে কি ? পাঞ্জাবী
আৰু জৱাহৰ জেকेटৰ আৱৰণ ভেদ কৰি ওলাই
থকা ডিঙিৰ বাকী অংশলৈ চকু ফুৰাবলৈ চেষ্টা
কৰিলো । কিন্তু কৰ্কাললৈ হাত যোৱাত আশ্চৰ্য
হৈ পৰিলো যে ব্ৰাহ্মণস্বৰ একমাত্ৰ চিন যন্ত্ৰো-
পৱীত ডাল পায়জামাৰ বহীৰ লগত বন্ধুতা পাতি
নিৰ্ভয় মনেৰে বৈ আছে । টিকনি তো পাঠশালা
স্কুলৰ প্ৰথম শ্ৰেণীতে বিসৰ্জন দিছো । এতিয়া
যি মুখেৰে মাস্কৰ ডায়েলেক্টিক্সৰ আঠৈ ফুটাও
সেই মুখ মণ্ডলত সি কামাখ্যাৰ পাণ্ডাৰ কি চিনাকি
পালে ? মোৰ খঙৰ মাত্ৰা চৰি গল যেতিয়া দেখিলো
প্ৰশ্ন কৰোতা জন এজন মুছলমান । তাৰ মুখ-
খন দাড়িয়ে গোফে ভোবোকাৰ । গাত ফটা চোলা
এটা । বোধহয় তাক পিছিবৰে পৰা ধোৱা হোৱা

নাই। কৰ্কাণত এখন লুঙী; তাতো টাপলি মাৰোতে মাৰোতে তাৰো মৌলিক চেইবা একে-বাৰে বদলি গৈছে। তাৰ ওচৰতে এজনী তিবোতা আৰু এটা প্ৰায় ছবছৰীয়া মান কেছুৱা। কেছুৱাটোৰ হাড়-ছাল মাত্ৰ অৱশিষ্ট দেহা আৰু শেঁতা পৰা চকু দুটাই প্ৰমাণ কৰিছে তাৰ বাপেক মাকৰ আৰ্থিক সম্বলৰ নিঃসহায় সীমাবদ্ধতা। তিবোতা-জনীৰ বৰ্ণনা নিদিলেও চলে। মুঠৰ ওপৰত সিহঁত ভিক্ষাৰী শ্ৰেণীৰ বাহিৰে আন একো হব নোৱাৰে। এনে অৱস্থাত এই মুছলমান ভিক্ষাৰী-জনৰ কামাখ্যাৰ মাৰ পাণ্ডাৰ প্ৰতি কৌতুহল হোৱাৰ কাৰণটো কি হ'ল? কামাখ্যাৰ পাণ্ডাৰ বেচি ভাগেই ভিক্ষা লবহে জানে; দিব জনাৰ বাবে তেওঁলোকৰ খ্যাত মই আজিলৈকে কোনো দিনে শুনা নাই। এতেকে 'কামাখ্যা মা'ৰ পাণ্ডাই তাৰনো কি সহায় হ'ব পাৰে! তদুপৰি মোৰ নিচিনা আধুনিক মাস্তৰৰ শিষ্য ধোবাৰ নতুন ইজীৰে সৈতে খদ্দৰৰ সাজ পিন্ধি যোৱা 'মুৱক' এজনৰ ওপৰত কামাখ্যাৰ পাণ্ডাৰ বাব দিবলৈ তাৰ কি দৰ্কাৰ হ'ল। মনটোলৈ নানা প্ৰকাৰৰ প্ৰশ্নবোৰ আহিবলৈ ধৰিলে। মই তাৰ ফাললৈ অলপ সময়

হতবুদ্ধ হৈ চাই থাকিলো। সি মোৰ পিনলৈ সোঁহাতখন আগবঢ়াই আকৌ তাৰ ভাষাৰে আৰম্ভ কৰিলে, “আপুনি নিশ্চয় কামাখ্যাৰ পাণ্ডা। এই অধমৰ প্ৰতি অলপ কৃপা কৰক। এই পইচাখিনি আপুনি মাৰ পূজাত লগাব লাগিব।” মই আক আচৰিত হলো। তাৰ কাণ্ড দেখি থমক খাই গলো। মোৰ সহযাত্ৰী বন্ধু ইন্দ্ৰাইলৈ সুধিলে “এ, তই হিন্দু নে মুছলমান।” সি কলে— “মুছলমান, মোৰ ঘৰ মৈমনসিং জিলাত।” তাৰ জীৱনীৰ দীঘলোৱা বকলা আৰম্ভনোৰ আগতে মূৰি খোৱাৰ উদ্দেশ্যে মই সুধিলো— “তই যদি মুছলমান তেন্তে হিন্দু দেৱীৰ পূজা কৰ কেলেই। কামাখ্যা দেখোন হিন্দু গোঁসানী।” এইবেলি তাৰ ঘৈণীয়েকে মাত লগালে, “দেউতাহঁত, খোদাবনো আক কি হিন্দু মুছলমান আছে। আজি দুমাহৰ পৰা মোৰ এই লৰাটোৰ জ্বৰ। চাওকচোন তাৰ দেহাৰ অৱস্থা।” মই কলো, “জ্বৰ হৈছে ঔষধ লুখুৱাৰ কিয়।” গিৱিয়েকে উত্তৰ দিলে, “নকব আক দেউতা! কিমান দৰব খুৱালো। শ’লমাবোৰ হাকিমক দেখুৱাই দাম দিওঁতেই তিনি টকা গল। হাকিম চাহাৰে দুখীয়া বুলি মোক কম দামতে

দেৱাই দিছে দেখিছে। নহলে দেৱাইৰ দাম আঁক
বেচি হুলাইতেন। গতিকে এইখিনি পইচা আজি
চাৰি মাহৰপৰা সাচিছে।। কামাখ্যাৰ মাৰ পূজাত
লগাব পাৰিলে মোৰ বাছা আমজেন নিশ্চয় ভাল
হব। দেউতা পইচাখিনি লৈ যাওক।” তাৰ
সৰল অথচ অন্ধ বিশ্বাসটো দেখি ইন্দ্ৰাইল আঁক
মই হতবশ হৈ পৰিলো। আমাৰ লগবোৰাবোৰ
ইতিমধ্যে ওপৰ তালী পাইছেগৈ— চাহৰ অনুসন্ধানত।
কিন্তু বাহিৰা মানুহ ভালেখিনি আমাৰ ওচৰত
জুম খাইছেহি। মানুহবোৰলৈ চাই তিবোতা-
জনীয়ে কবলৈ ধৰিলে, “ভাইসকল ধৰ্ম্মৰ নো কি
সক বৰ আছে। কামাখ্যা মাৰ শক্তিৰ ওপৰত
কাৰ বিশ্বাস নাই। আমি সকলে পৰা শুনি
আহিছো। কামৰূপৰ কামাখ্যা মাওৰ কথা। আমি
দুখীয়া মুছলমান হলো বুলি কামাখ্যা মাই আমাৰ
পূজা নলব নে? মোৰ বাছাক ভাল কৰি নিদিব নে?”

মই তেতিয়া সিহঁতলৈ লক্ষ্য কৰি কলো, যে
মই কামাখ্যাৰ পাণ্ডা নহওঁ। কলেজৰ ছাত্ৰহে।
মতাজনে কলে, “দেউতা আপুনি তো পাণ্ডা ঠাকু-
ৰক চিনি পায়। তেন্তে পইচাখিনি তেওঁৰ হাতত
দিলেই হব। কামাখ্যাৰ মানং কোনে খাব?”

ইস্রাইলে মোলৈ চাই ইংৰাজীতে কলে, আমাৰ দেশক এই মধ্যযুগীয় অন্ধ সংস্কাৰেই খাব। মই সঁচাকৈয়ে লজ্জিত যে এই মানুহজন মোৰ সম্প্রদায়ৰ অন্তৰ্ভুক্ত। সিহঁত বাছি থকাৰ বাবে কুৰি শতিকাৰ ছনিয়াত স্থান নাই। সিহঁতৰ উপযুক্ত স্থান জাহান্নাম।” মই ইস্রাইলক কি উত্তৰ দিম ভাবি নাপালো।

তিবোতাজনোৱে মোলৈ চাই আকৌ কাকুতি কৰিবলৈ ধৰিলে। “দেউতা, নিয়ক মাৰ মানৱখিনি। গৰীবৰ প্ৰতি এই কেবা দয়া কৰক। মোৰ বাছাক ভাল কৰি দিয়ক। আমি দুখীয়া মানুহ। দেউতা-ইহঁতৰ ওচৰত খুজি খুজিয়ে আজি চাৰি মাহে সেই পইচাখিনি যোগাব কৰিছো। দেউতা এই চাৰি জনা পইচাবে মাৰ পূজা নহব জানো?” মই কি কম ভাবি নাপালো। সিকালে ইস্রাইল কোভ আৰু সতৰ্কতাপূৰ্ণ দৃষ্টিৰে মোলৈ চাই আছে। তথাপি মই ইস্রাইললৈ লক্ষ্য নকৰা যেন দেখুৱাই মানুহজনক কলো, “হেৰ মই কামাখ্যাৰ পাণ্ডা নহওঁ। আৰু মই কামাখ্যাগৈকো নাঘাওঁ। এতেকে তহঁতৰ পইচা নি কি কৰিম! ভাতকৈ পইচাখিনিৰে কেচুৱাটোকে অলপ গাখীৰ কিনি দুখুৱাব কিয়?”

মিঞাই মোৰ ভৰিত গবা মাৰি ধৰি কুলে, 'হঁয়া
আল্লা, আপুনি জনা দুজা মাজুহ হৈ কি কথা কয় ?
মোৰ বাছাব অন্যায়ে নকৰিব । কামাখ্যা মাৰ
মানং খৰচ কৰা গুনাহ কাম ।" তিবোতাজনোয়ে
মোৰ ভৰি ছখনত ধৰি কবলৈ ধৰিলে, "দেউতা
আপুনি সগায় কৰক । মাৰ মানংখিনি যেনে তেনে
পায়নি কৰিব । আমি গবৌব মাজুহ খুজি মাগি
এই বেজি দেশলৈ গলে আক মাৰ বাবৌলৈ কেনেকৈ
আহিম, কত খৰচ পাম ? তহুপৰি মোৰ বাছাব
কি হব ?" ইন্দ্ৰাইলৰ আক সহ্য নহল । সি
মাথোন মোলৈ চাই কলে, "প্ৰবীন, তোৰ ভিতৰত
ইমান অক্ষসংস্কাৰ থকা বুলি মই আগেয়ে জনা
নাছিলো ।" পিচত সি দপদপকৈ ওপৰ মহলালৈ
উঠি গল৷ "মই সিহঁতক কলো, অলপ সময় বৰি ;
মই পাণ্ডা ঠাকুৰক মাতি দিওঁ ।"

"এ কি লাগে ! পাণ্ডা ! ছালা কোথাকাৰ,
মুছলমান হৈ পূজা কৰ !" এই বুলি জাহাজৰ
খালাচী এজন আগবাঢ়ি আহে । সি আমাৰ পৰা
অলপ দূৰতে এখন কঠ পাৰি নামাজ পঢ়ি আছিল ।
মিঞাই তাক দেখি অলপ ভয় খায়, আক কয়
"আপুনি পাণ্ডা ঠাকুৰক চিনি পায় নে ?" সি

বিজ্ঞানবান্ধ

ক'য়, “অ, পাণ্ড ! দে' তোৰ পইচা ।” মিক্ৰাই
‘তাৰ হাতত এটা এটাকৈ যোলটা তামৰ পইচা
গণি দিয়ে । ভিবোতাজনীয়ে তাক “কয় দেউতা
মনত বাখিব, এয়া মাৰ মানৎ ! মাৰ পূজাত লগা-
ওঁতে যেন পলম নহয় । কামাখ্যা মা ! মোৰ
বাছা যেন ভাল হয় । কামাখ্যা মাৰ মানৎ ! ভালকৈ
বান্ধি লওক !”

“কামাখ্যা মাৰ মানৎ” এটা চিনাকি শব্দ
শুনিবলৈ পাওঁ । তালৈ চোৱাত দেখিবলৈ পাওঁ
আমাৰ হোটেললৈ প্ৰায়ে অহা কামাখ্যাৰ পাণ্ডা
নৰেশ্বৰ ঠাকুৰ । তেওঁ বোধহয় যাত্ৰী বিচাৰি
ইয়ালৈ আহিছে । মোক দেখি সুধিলে, “চৌধুৰী
দেখোন, কি কামাখ্যা মাৰ মানতৰ কথা হেৰি ।”
মই ফেৰীৰ খালাচী জনলৈ আঙুলিয়াই দেখুৱাওঁ ।

তেতিয়া তাৰ মুখত উল্লাসপূৰ্ণ এটা হাঁহি,
বোধহয় বিজয়ৰ ।

— - —

কলৌয়া গৌসাইৰ থান

“আই ও, খালেও।” বিকট চিঞৰ এটা।

চিঞৰটো যেন পূব পিনে থকা কলৌয়া গৌসাইৰ থানৰ ফালৰপৰা আহিছে। কলৌয়া গৌসাইৰ থানৰ কাষেদি বাতি মানুহ অকলশৰে নাযায়। তাত ভূত থকা বুলি বহুদিনৰেপৰা আমাৰ এই অঞ্চলৰ মানুহৰ মনত এটা বন্ধমূল ধাৰণা বংশানু-ক্রমিক ভাৱে চলি আহিছে। কত জনে তাত নিজে ভূত দেখা বুলিও কয়। কিন্তু আমি ভূতৰ ওপৰত বিশ্বাস নকৰোঁ। তত্ক্ষণে এফেলগে আহো চাবিজন। চাবিজনে ত্রীজ খেলাৰ সঙ্গী। আমাৰ মাজত দৌৱেন বৰ সাহসী। সি কলে, “হেৰ প্ৰবীণ, কি চাই আছে? বলচোন চাই আহোঁ কোনে চিঞৰে।” ভয়দাই কলে, “চিঞৰটো নিশ্চয় কলৌয়া গৌসাইৰ থানৰপৰাই আহিছে। কোনেনো এই নিশাখন চিঞৰিবলৈ আহিল অ’?” ত্রাজেন অলপ ভয়-পাহুৰা ধৰণৰ। সি কলে “মোৰ ভাই ভূতলৈ ভয় নাই। কিন্তু যদি কিবা বাঘ ছাগ ওলাইছে তেন্তে কি কৰিবি।” “যা: যা: বাঘ।

বিজ্ঞান

আমি এই অঞ্চলত বাঘ ওলোয়াৰ কথা কেতিয়া
শুনিছ ? আৰু হলেই বা বাঘ, সেই বুলি এই
নিশা বিপদত পৰা মানুহ এজনক সহায় নকৰিবিনে ?”
মই কলে, “আগ বাঢ়ি যোৱাই ঠিক হ'ব ।” এটা
টুকুৰ লৈ আমি চাৰিওজন বন্ধু কলীয়া গোসাঁইৰ
খানলৈকে আগবাঢ়ি গলে । ঘিট-মিটীয়া আন্ধাৰ ।
টুকুৰটো লগত নাথাকিলে অন্ধাটো একেবাৰে অস-
ম্ভৱ হলেহেঁতেন । ত্ৰজেন আটাই কেইজনৰে
পিচত আছিল । তাক মাজত সুমুৱাই লোৱা হল ।
এনেয়ে বাতিৰ কথা । সি যদি বাটতে ভয় খাই
লবমাৰিব লগীয়া হয়, তেন্তে আৰু ধৰতকৈ বাই-
ধৰহে ছাব হ'ব । আমি হাতত-সাৰে ভৰিত
সাৰে আগবাঢ়ি গৈ আছে । কাৰো মুখত
ক-বা পৰ্য্যন্ত শুনিবলৈ নাই । বাটৰ ওচৰেদি
টুকুৰ পোহৰ পাই কিবা এটা লব মাৰে । ত্ৰজেন
খিয় হৈ বয় । “ভাই, মই আৰু যাব নোৱাৰোঁ”
সি শেহাই কয় । দেবেন তাক ধমক দি কয়,
“হেৰ অলপ-ধতুৱা, সেইটো এটা খিয়াল । ভাল
আপদটোক লগত আনিছিলো দে ।”

আমি আগবাঢ়ি থাকোঁ । প্ৰায় ১৫ মিনিটমান
খোজ কঢ়াব পিচত আমি খানৰ ওচৰ পাওঁ ।

ধানৰ বিৰাট আঁহত জোপা প্ৰকাণ্ড দৈত্যৰ দৰৈ
 থিয় হৈ আছে। আঁহতৰ তলত ভালমান
 জোপোহা গছ। ঠাই খিনি দিনতে অতি গহীন
 যেন লাগে। এতিয়া বাতি আক গহীন হৈ
 পৰিছে। অলপ দূৰণিত থকা এজোপা সৰা গছৰ
 পৰা ফেঁচা এজনীয়ে "নিউ নিউ"কৈ চিঞৰিবলৈ
 ধৰিছে। জিলি বিলাকৰ বিং বড়ীয়া চিঞৰে
 গোটেই বাতাবৰণটোকে কিবা অসম্ভৱ বকমে ভয়া-
 বহ কৰি তুলিছে। ব্ৰজেনে মোৰ সোঁহাতখনত এক-
 প্ৰকাৰ খামোচ মাৰি ধৰিছে। দেৱেন আৰু অন্নদা
 আমাতকৈ কেইখোজমান আগবাঢ়িছে। টৰ্কটো
 অন্নদাৰ হাতত। সি চাৰিওপিনে টৰ্কটো মাৰি
 গৈছে। কিন্তু ক'তো হলে একো নাই। ব্ৰজেনে
 মোক সোধে, "কিবা দেখা গ'লনে? মই আগেয়ে
 নকৈছিলো নে যে একো নাই।" মই তাক কওঁ,
 "তই দেখোন বাঘৰ কথাহে কৈছিলি। এতিয়া
 একো নোকোৱাটো হৈ পৰিলিনে?"

আচৰিত কথা চিঞৰিছিল কোনে? আমি
 ধানৰ চাৰিও পিনে পাত পিতকৈ বিচাৰিলো কিন্তু
 ক'তো হলে একো চিন মোকাম নেদেখিলো।
 দেৱেন আৰু অন্নদাই আঁহতৰ তলৰ হাবিয়নি

বিস্মালা

ধিনিতো বিচাৰিলে । পিচে ফল হলে একো
নহল । একো নোপোৱা দেখি ব্ৰজেনৰো বুকুত
সাহ জন্মিল । সি মোৰ হাতখন এৰি দি কলে
“তেন্তে চিঞৰিছিল কোনে ? চিঞৰটো তো আমি
আটাই কেইজনে শুনিছিলোহঁক । চিঞৰটো কেনেকৈ
মিছা হব ?” মই ভাবি একো উলিয়াব নোৱাৰিলো ।
সঁচাকৈয়ে চিঞৰিছিল কোনে ? আমি আটাই
কেইজনে বিবুদ্ধিত পৰিলো । অৱশেষত হতাশ
হৈ দেৱেনে সুধিলে, “বাক চিঞৰটো জানো সঁচা-
কৈয়ে এইফালৰপৰাই গৈছিল ?” অল্পদাই কলে,
“নিশ্চয় আমাৰ চাৰিওজনৰে একেলগে কেতিয়াও
ভুল হব নোৱাৰে ।” মই কলো “হয়তো কোনো-
বাই ভয় খাই চিঞৰিছিল । পিচে একো নেদেখি
গুচি গ’ল ।” দেৱেনে কলে, “তোৰ কথাই ঠিক
হব । কাৰণ ভূতৰ ভয়ত কোনোবা বাটকৱা
মানুহে চিঞৰিছিল কিন্তু একো নেদেখি দৌৰি
পলাল ।” ব্ৰজেনে কলে, “বল, এই ষাতিখন
মিছামিছি ইয়াত বিচাৰি থাকিলে কি হব । এই
পুহমহীয়া খেতুৱাখনত কোনে কঁপি মৰে ?” আমি
উভতি অহাটোকে স্থিৰ কৰিলো । উভতি অহাৰ
আগতে আমি থানৰ চাৰিও পিনে আকৌ তল

তল্লৈ বিচাৰি চালো । ওচৰৰ পুৰি কলীয়া
পুখুৰীটোৰপৰা এটা কিবা ডাঙৰ মাছে শব্দ
কৰাৰ বাহিৰে আন কোনো সঁহাৰি পোৱা নগল ।
এই পুখুৰীটোত বহুতো মাছ আছে, কিন্তু ভূতৰ
ভয়ত ইয়াত কোনেও মাছ নামাবে । অন্নদাৰ
মাছ মৰাত বৰ চখ । যোৱাবেলি আমি জহৰ
বন্ধত বৰলৈ আহোঁতে সি মোক ইয়াত বৰশী
বাবলৈ লগ ধৰিছিল । কিন্তু মাৰ আক্ৰান্তিত
আমি কোনো বকমে আহিব নোৱাৰিলো । মাছৰ
শব্দ শুনি অন্নদাই ততালিকে তালৈ টৰ্চ মাৰিলে ।

পুখুৰীটোত বিহ-মেটেকাই যেন আধিপত্য
কৰি লৈছে । পানী দেখিবলৈকে নাই । টৰ্চৰ
পোহৰত বিহমেটেকাবোৰ জ্বলকি উঠে । বিহ-
মেটেকাৰ তুলত কিবা এটাই শব্দ কৰে । অন্নদাই
কৈ উঠে “এইটো নিশ্চয় ডাঙৰ শ’ল বা শাল
মাছ ।” সিপাৰৰ হাবিৱনিৰ পৰা এটা ভেকুণী
জপিয়াই পৰে । তাৰ অপ্রত্যাশিত শব্দ শুনি
অন্ধেন আকৌ মোৰ কাষ চাপে ।* হঠাৎ দেৱেনে
কয়, “অন্নদা সোঁ চুকটোলৈ টৰ্চ মাৰাচোন, কিবা
দেখোন বগা বগা যেন দেখিলো ।” “এবা সঁচা-
কৈয়ে কিবা এটা ?” অন্নদা আক মই একেলগে

চিঞৰি কওঁ । ব্ৰজেন তেতিয়া মোৰ গাত লাগি পৰিছে । আমি তালৈকে আগবাঢ়ো ।

পুখুৰীটোৰ পশ্চিম পাৰৰ পৰা নামি আহিবলৈ এটা খটখটী আছে । বোধহয় আগতে সেইটো ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল । কিন্তু আজি-কালি তাৰ চাৰিও পিনে ঢেকীয়া আদিয়ে আগচি পেলাইছে । এই ঢেকীয়াবোৰৰ মাজতে কিবা এটা দৌঘল দি পৰি আছে । আমি টৰ্কটো ভালকৈ ধৰি তাৰ ওচৰ পালোৱৈ । “এঃ কোনোবা মানুহ !” মই চিঞৰি দিওঁ । ব্ৰজেনে ভয়তে উজুৱতি খাই খাচকৰে মাটিত পৰি যায় । অন্নদাই তাক ততালিকে তুলি ধৰে । দেৱেন ইতিমধ্যে মানুহজনৰ ওচৰ চাপে । সি অন্নদাৰ হাতৰপৰা টৰ্কটো নি মানুহজনক ভালদৰে চাবলৈ ধৰে । বুকুত হাত দি কয় “ভাই মৰা নাই । এতিয়াই উশাহ লৈছে ।” মই মুখ খনলৈ চাওঁ যে ছয়ো কোৱা-বিয়েদি বহুতো ফেন ওলাই আছে । অন্নদাই কয়, “মানুহ জনক চিনা চিনা যেন লাগিছে । অ’ভয় পাছৰা ব্ৰজেন, চাচোন তই চিনি পাৱনে ?” ব্ৰজেন মানুহ চিনাত বৰ পাটকত । তাক মই হাতত ধৰি আগ বঢ়াই নিওঁ । “এইজন ডাক্তাৰী

গাঁৱৰ চৌধুৰীতৰ নিৰ্মল । . যোৱা বেলি কলেক্টৰ
ভৰ্তি হৈছে । “অন্নদাই কয়, “ঠিক,” ল ইয়াক
উঠাই ল । তাৰ পিচত চাহে লাহে তাক লৈ
ডাকনী গাঁৱৰ পিনে আগবাঢ়ে ।

আমি গৈ পোৱাত প্ৰায় দহমান বাজিছে ।
তেতিয়া নিৰ্মলহঁতৰ ঘৰৰ আটায়ে শুইছে । মাথোন
বাহিৰত চাকি এগছ লৈ নিৰ্মলৰ বুঢ়ী মাক
গৰাকী বহি আছে । আমাৰ গঙগোল শুনি
তেখেতে দৰৈব পৰাই মাত দিলে, “সেয়া বোন ।
নিৰ্মল নে কি ?” নিৰ্মলৰ সেই অৱস্থা দেখি বুঢ়ীয়ে
হৰাওৱাৰে কান্দিবলৈ ধৰিলে । গোটেই ঘৰ-
খনতে ছলছল লাগি পৰিল । নিৰ্মলৰ বাপেক
মাক নাই কিন্তু খুৰায়েক গোবিন্দ চৌধুৰীক এই
অকলৰ আটায়ে চিনি পায় । তেখেতো উঠি
আছিল আঁক আমাক চিনিব পাৰি ঘটনাটো কি
সুধিলে । আমাৰ পৰা সকলো কথা জানি
তেখেতে এটা জুমুনিয়াহ কাটি কলে, “অ’ কলীয়া
গোসাঁইৰ খান ।”

এই বুলি চৌধুৰীয়ে আমাক তাতে থৈ বাহিৰলৈ
ওলাই গল । আমি চাৰিও বাকী বিলাকৰ লগতে
নিৰ্মলৰ পৰিচৰ্যা লাগিলে । গৰম পানী কৰি

স্বেকিবলৈ ললৈ।। পাৰ্বোমানে মানুহবোৰক আঁত-
ৰাই বাখিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।।

প্ৰায় দহ মিনিট মান পাচতে আমাৰ এই
অঞ্চলৰ সুপৰিচিত বেজ অভয় সাউদক লৈ গোবিন্দ
চৌধুৰী উভতি আহিল। সাউদে আমাক দেখিয়ে
কয়, “তোমালোক ইংৰাজী পঢ়া লবা।। তোমালোকে
ভূত পিচাত বিশ্বাস নকৰ।। কিন্তু এয়া চোৱাইক
কলীয়া গৌসাইৰ থানৰ মাহাত্ম্য।।”

“অ ভৈয়াম কলীয়া গৌসাইৰ থান। মোৰ
বাছা তালৈ গৈছিল।” এই বুলি কৈ বুঢ়ী তেনেই
মুছল গল। আমি নিৰ্ম্মলক এবি বুঢ়ীক শুদ্ধা
কৰিবলৈ ধৰিলে।। সিকালে সাউদে মন্ত্ৰৰ বিধি
উলিয়াই নিৰ্ম্মলক জাৰিবলৈ ধৰিলে।

কেইমিনিটমান পিচতে বুঢ়ী ধূমুহকৈ উঠি বহিল
ভাক কিবা এটা অস্বাভাবিক দৃষ্টিৰে চাৰিওপিনে
তাৰাং তিৰিঙকৈ চাবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিচত
মোৰ হাত ছুখন বৰ জোৰেৰে সাবটি বৰি কবলৈ
ধৰিলে, “বাছা মোৰ, এটা কথা শুনিবা-ইকনে?”
মই কলো, “নিশ্চয় শুনিম”। দেবেনে সুধিলে
“কি কথা আই?” বুঢ়ীৰ গাটো কঁপিবলৈ ধৰিলে।
মই বুঢ়ীক আকৌ তুলি ধৰিলে।। অলপ পৰ

- আন মাহুহবোৰে ভয়তে যুঁজলৈ যায়। উঃ বাহা
কি কম, কালীয়াক এজনী ছোৱালীয়ে ভাল পাইছিল।
তাঁইৰ নাম যোদ্ধে আছিল যামিনী। সিহঁতৰ ঘৰ
আছিল বৰা চুবুৰীত। কালীয়া হেনো বৰ সাহসী
আছিল। শূন্যলৈ যোৱাৰ আগতে সি হেনো শক্তি-
ধৰ চৌধুৰীলৈ চাই কৈছিল, “চৌধুৰী মনত ৰাখিব
আজি তুমি আমাৰ বাইজৰ ওপৰত যি অত্যাচাৰ
কৰিছা তাৰ হোৱা এদিনা তোলা হব। কালীয়াক
আজি মাৰিবা হয় কিন্তু ইয়াৰ পৰা কালীয়া কোনো
দিনে নাভৰে। লাগিলে ইয়াতে ভূত হৈ থাকিম
আৰু বংশাশুভ্ৰমে তোমাৰ চৌধুৰী বংশৰ ওপৰত
প্ৰতিশোধ লম।” বুঢ়ীয়ে উচুপি উচুপি কান্দিবলৈ
ধৰিলে আৰু কলে, “বাহাইঁত সেই কালীয়াৰ নামৰ
পৰাই হেনো থানখনৰ নাম কলীয়া গৌসাইৰ থান
হৈছে। কালীয়াই আমাৰ বংশৰ ওপৰত কোণ
আজিও পাহৰিব পৰা নাই। মোৰ একেটা মাথোন
লৰা, নিৰ্মলৰ বাপেক একুৰি পাঁচ বছৰ বয়সতে
মোক এৰি যায়। এদিন ছপৰীয়া কলীয়া গৌসা-
ইৰ সেই পিনেদি আহোঁতে চক খাইছিল। তাৰ
পিচৰ পৰাই তাৰকলে জ্বৰ আৰু বমি। মুঠেই
এদিনতে, বাছাইঁত মোৰ বাছাক কলীয়া গৌসয়ে

বিপ্লৱাৱলী

লৈ গল। ইয়াৰ আগতেও আমাৰ বংশৰ কেবা-জনো তাতৈ চক খাই মৰিছে। নকৰিবলৈ আক।
উঃ বাছা নিৰ্মলৰ কি হব ? নিৰ্মল। নিৰ্মল।’
বুঢ়ীক সাস্থনা দি সাউদে কলে, “ভয় নাখাব, আই
আমুকা অভয় সাউদ থাকোতে নিৰ্মল বাপাৰ একো
হব নোৱাৰে।”

বুঢ়ীয়ে আকৌ সাধুটো আবস্ত কৰে, “সৌ,
সৌয়ে যামিনীৰ কথা কৈছিলোঁ—তাই হেনো
ভালেমান দিনলৈকে কালীয়াৰ শূলত দিয়া ঠাই খিনিত
কান্দি কান্দি বহি আছিল। কেবা দিনো বৰ
কান্দাঃহঁতে মৰাতো তাই তাবপৰা উঠি যোৱা
নাছিল। তাৰ পিচত আক তাইক কোনেও দেখিবলৈ
পোৱা নাই। কিন্তু এতিয়াও দুই চাৰি বুঢ়া মেথাই
কয় যে জোনাক নিশা কেতিয়াবা কেতিয়াবা অকলশৰে
কালীয়া গোঁসাইৰ খানত এজনী বৰ ধুনীয়া ছোৱালী
বহি থাকে। তায়ে চাৰ্গৈ যামিনী। বাছাঃহঁত
কালীয়া গোঁসাইৰ খানে আমাৰ বংশৰ মানুহৰ বাহিৰে
আন কাৰো অন্তায় কৰা কথাটো আমি শুনা নাই।
আজিওনো কালীয়া আক তাৰ লগৰীয়া সকলৰ
কোণ যোৱা নাইনে ? মোৰ বাছা নিৰ্মলে কাৰনো
অপকাৰ কৰিছে। সি দেখোন কংগ্ৰেছৰ ভলটিয়াৰ।

যোৱা বেলি ছমাহৰ বাবে ফাটকো খাই আহিছে।
সি দেখোন কুস্পানীৰ ফলীয়া নহয়। তেন্তে,
কলীয়া গোঁসাইৰ কোপ তাৰ ওপৰত পৰিল বেলেই।

সিফালে অভয় সাউদে চিঞৰে 'ওঁ হুইং, ওঁ খং
ওঁ ফট স্বাহা' আৰু আমালৈ লক্ষ্য কৰিও কয়, বাপা-
হঁত এইপিনে আহাহক, সৌৱা চোৱা নিৰ্ম্মল বাপাই
চকু মেলিছে।" বুঢ়ীয়ে নিৰ্ম্মলক সাবটি ধৰে।

দেৱেনে কয় শক্তিধৰ চৌধুৰীৰ শক্তি চূৰ্ণ হ'ল।
এতিয়া তেওঁৰ বংশৰপৰা নিৰ্ম্মল চৌধুৰী উপজিছে।
গতিকৈ কলীয়া গোঁসাইলৈ ভয় কি? নিৰ্ম্মল যে
কলীয়া গোঁসাইৰ ভক্ত।

পূব আকাশলৈ চাই পঠিয়াওঁ। তেতিয়া ৰাতি
প্ৰায় পুৱাওঁ পুৱাওঁ। পূব আকাশত বেলিয়ে কেই
ঘণ্টা মান আঁচোৰ মাৰিছে। দূৰণিত কোনোবাই
এটা হিন্দী গান এটা গাবলৈ ধৰিছে,

কৰবতে বদল ৰহা হয়
আজি সব জহাঁ। ...

যাছুবন্তি

“বাইজসকল ! তৰিলে দেশ মৰিলে স্বৰ্গ !
আজি স্বৰ্গাদপি জননী জন্মভূমিয়ে কাৰাগাৰৰ
শৃঙ্খলৰ মাজৰপৰা আপোনালোকলৈ কাতৰ আহ্বান
জনাইছে, আজি হাজাৰ হাজাৰ মাতৃ সন্তানে এই
আহ্বানৰ আগত আত্মাহুতি দিবলৈ আগবাঢ়ি
আহিব লাগিব ।” বক্তাৰ ওজস্বিনী ভাষাবপৰা
জুই আঙনি ছিটিকিবলৈ ধৰে । বিৰাট জনতাই
মন্ত্ৰমুগ্ধৰ দৰে অনৰ্গল শুনি যায় । বক্তাই আগত-
কৈয়ো অগ্নিময়ী ভাষাৰে বাইজলৈ সম্বোধন কৰি
কয়—“ভাইসকল, ভনীসকল, গোলাম হৈ জীয়াই
থকাকো জীয়াই থকা বুলি কব পাৰিনে ? পৰৰ
পদ লেহন কৰি কুকুৰৰ নিচিনাকৈ নেজ নচুৱাই
যদি জীয়াই থকাকে আপোনালোকে জীৱন বুলি
ভাবে, তেন্তে দয়া কৰি আপোনালোকে মোৰ
কথা শুনুনি আঁতৰি যাওক । মই জানো—তেনে-
কুৱা হতভাগ্য ক্ৰাপুকষৰ বাবে মোৰ কথাৰ কোনো
মূল্য নাই । কিন্তু ভাইসকল, যাব ধমনীত অকণ

মানো মনুষ্যত্বৰ বক্তৃতা বিন্দু আছে সি নিশ্চয়
কোনো বকমে পৰৰ গোলাম হৈ আত্ম বিক্রী
কৰি থাকিবলৈ সাজু নহয়। তাৰ অন্তৰে অনবৰত
বিজ্ঞোহৰ দপদপীয়া জুই জ্বলাই ছট-ফটাই থাকিব
—কেতিয়া সি স্বাধীন হব। পৰাধীন জীৱনতকৈ
মৃত্যু ঈশতত্ত্বৰে শ্রেয়ঃ। দেশৰ সেৱা, জাতিৰ
সেৱা কৰি মৰিবলৈ কেইজনৰ ভাগ্যত পৰে ?
স্বাধীনতা যুঁজৰ সৈনিক হোৱাতকৈ পৰাধীন জাতি
এটাৰ কি আক ডাঙৰ গৌৰৱ হব পাৰে ? আজি
মানাঠীকেশৱী ছত্ৰপতি শিৱাজীয়ে আপোনালোকক
আহ্বান কৰিছে, আজি মহাৰাণী প্ৰতাপে আপোন।
লোকলৈ অভয় বাণীৰে হাতবাউলি দি মাতিবলৈ
ধৰিছে। সৌ শুনক—লাচিত চিলাৰায়ৰ উদাত্ত
আহ্বান ! “স্বাধীন ভাৱতৰ আজি কি অধঃপতন—
বন্ধু সকল, এবাৰ ভাবি চাওক। ইয়াতো জানো
আপোনালোক নিশ্চিন্ত হৈ বহি থাকিব পাৰে ?”

বিৰাট জনতাৰ মুখত এটা অদ্ভুতপূৰ্ব উত্তেজনা।
জনতাৰ এই উত্তেজনাই যেন বক্তাৰ ওপৰতো
বিজুলীৰ প্ৰভাৱ পেলায়। তেওঁ আগতকৈয়ো
আবেগময়ী কণ্ঠেৰে কৈ যায়—“ভীইসকল আজি
হাজাৰে হাজাৰে দেশকৰ্ম্মী জেললৈ গৈছে—

বিজ্ঞাৱালা

অকাতবে, হাঁহি মুখেৰে। তেওঁলোকৰ দোষ কি ?
তেওঁলোকে কয় আমিও মানুহ হিচাপে জীয়াই
থাকিব খোজোঁ। আমাকো মনুষ্যত্বৰ গৌৰৱ
লাগে। আমাৰ ওপৰত প্ৰভুত্ব কৰাৰ কাৰো
ন্যায়সঙ্গত অধিকাৰ নাই। স্বৰাজ আমাৰ জন্মস্বত্ব।
জনতাৰ মাজৰ পৰা হাতচাপৰিব খলকনি দাঙে।
সবলোৱে জয়ধ্বনি দিয়ে “ভাৰত মাতাকী জয়।
দেশভক্ত ফুকনকী জয়! বন্দে মাতৰম্ !”

তেতিয়া ১৯২১ চনৰ বিখ্যাত অসহযোগ
আন্দোলন। সেই সময়ত দেশভক্ত তৰুণৰাম
ফুকন ডাঙৰীয়া অসমীয়া বাইজৰ অন্তৰত এক-
স্বত্ৰী সত্ৰাট। তৰুণৰামৰ সুদৰ্শন মুখ আৰু
আভিজাত্য সুলভ ব্যক্তিত্ব অসমীয়া জাতিৰ অতি
পাৰিচিত, অতি আপোন। সেই আন্দোলনৰ প্ৰচাৰ
কল্লৈই তেখেতে অসমৰ ঈশ্বৰৰূপৰা সিমূৰলৈ দিগ্ৰহ
কৰি ঘূৰি ফুৰে। ব্ৰিটিশ সাম্ৰাজ্যবাদৰ অনুচৰ
সকলৰ অন্তৰত ভয়ঙ্কৰ ত্ৰাস, সিহঁতৰ শোষণৰ
এই নিৰ্মম যন্ত্ৰ এতিয়া চাগৈ ছিগি ভাগি চুৰমাৰ
হৈ যায়। যলৈকে ফুকন ডাঙৰীয়া যায়, তেতিয়া
অসমীয়া জনতাৰ মাজত বিপুল উদ্ভাদনা, সকলো
যেন স্বাধীনতাৰ বেদীত নিঙকে আহুতি দিবলৈ

বলিয়া হৈ উঠে । দেশভক্ত তৰুণৰাম ফুকন ডাঙ-
ৰীয়াৰ আগত লৈ অসমীয়া ৰাষ্ট্ৰে সমগ্ৰ ভাৰত-
বৰ্ষৰ আগত মূৰ দাঙি ধিয় দিয়ে । অসমীয়া
ৰাষ্ট্ৰেও বিৰাট ভাৰতীয় মহা জাতিৰ এই আত্ম-
প্ৰতিষ্ঠাৰ অভিযানত জগিয়াই পৰিবলৈ নিজকে
সকলো প্ৰকাৰে প্ৰস্তুত কৰি লয় । এই জাতীয়
মহাযুদ্ধত অসমীয়াই যি বিৰাট দান কৰিছিল তাক
দুবঞ্জীয়ে বিড়িয়াই কৈ আছে ।

কামৰূপ জিলাৰ অন্তৰ্গত বড়িয়া অঞ্চলৰ ইচ্ছাদ
ঘৰীয়া এখন অতি সৰু গাঁও । আধুনিক সভ্যতা
আৰু যাতায়াতৰ জোখত এই গাঁওখনক গাঁও বুলি
ক'লৈকো সন্দেহ লাগে । তাৰ স্থানীয় মানুহবোৰৰ
মনত গাঁৱৰ গাঁওবুঢ়াজনেই আটাইতকৈ সন্মানজনক
পুৰুষ । "ৰজা ঘৰৰ লগত যাৰ লেন দেন তেওঁতকৈ
আৰু কোনোবা প্ৰতিষ্ঠাৱান মানুহ হ'ব পাৰেনে ?
কিন্তু তেওঁলোকেও তেতিয়া ফুকন বৰদলৈ আৰু
স্বৰাজৰ খবৰ শুনিছে । তেওঁলোকৰ অন্তৰত এটা
ভাবৰ নোৱাৰা উৰ-মুকনি উঠিছে । তেওঁলোকেও
বিচাৰিছে স্বাধীনতা । সেই বাবে আজি হাজাৰ হাজাৰ
ৰাষ্ট্ৰ আহি গোট খাইছে ফুকন ডাঙৰীয়াই কি
কয় তাকে শুনিবলৈ । প্ৰকাণ্ড ৰভা । তিনি বঙীয়া

বিজ্ঞানবান্ধা

পতাফাঁই চাৰিও পিনে স্বাধীন ভাৰতৰ বিজুলী বাণী
বভাহত মিহলাই দি আকাশখনকো মুখৰ কৰি
তুলিছে। দূৰ দূৰণিৰপৰা বাইজ আহি গোটেইখন
বভা নধৰা হৈ পৰিছে। বুঢ়াভগীয়া ছুই চাৰি
তিবোতাও আহিছে “স্বৰাজৰ মেল” চাবলৈ। জী
বোৱাবীহঁতৰ ইচ্ছা থাকিলেও আবুৰ ভঙাৰ সঙ্কোচত
মেললৈ আহিব নোৱাৰাত অনুতাপৰ অন্ত নাই।
এই মেলৰ সুযোগতে গাঁৱৰ বেপাৰী ছুই এঘনেও
নিজৰ নিজৰ বেপাৰ আনিছে। কোনোৱে আনিছে
বুট দিয়া মিঠৈ, কোনোৱে আনিছে আঠে লাডু
কোনোৱে আকৌ ঘৰতে লগা ভোলা বেঙেনা বা
নাৰিকল কেইটামানকে লৈ আহিছে। মুঠৰ ওপৰত
মাঘ মহীয়া হোৱা স্থানীয় বালিসত্ৰৰ বিখ্যাত সভা
বা মেলাতকৈ এই মেলা কোনোপধ্যে কম নহয়।
তুপৰি বালিসত্ৰৰ আঁৰিয়া দিয়া সভা বহুবি হয়।
এইবেলি হোৱা এনেকুৱা বাইজ মেল বাইজে এই
অঞ্চলত কোনো দিনেই দেখা নাই। তুপৰীয়া
বাবমান বজাবপৰা বাইজ আহি হেন্দোল দোপ লগাই
দিছে। সকলোৰে মুখত একেটা কথা। আজি
বোলে ফুকন আহিব। ফুকনে বোলে কোম্পানীৰ
ৰাজ্য ভাঙি দিব। এতিয়ুৰপৰা হেনো বাইজেই

বজা হব। ইত্যাদি নানা তবহব কৌতুহলপূৰ্ণ আলোচনাই সমবেত বাইজৰ মনত ভোলপাব লগাইছে। সকলোৱে উত্তল-থুগুগলকৈ বাটচাই আছে কেতিয়া ফুকন আহিব। দেশভক্তক চাবলৈ মানুহৰ মন উচপিচাই আছে। তেতিয়া প্ৰায় আঢ়ৈ মান বাজিছে। এটা ধুনীয়া দাঁতাল হাতীৰ ওপৰত এজন ৰাজকোঁৱৰৰ নিচিনা ধুনীয়া পুৰুষে মূৰত বগা টুপী এটা পিন্ধি সভাস্থলিলৈ আগবাঢ়ি আহে। গান্ধোটুপী পিন্ধা স্বেচ্ছাসেৱক সকলৰ এটা বিৰাট সমদল তেখেতৰ পিচত। তাৰ পিচত অসংখ্য জনতা। লাহে লাহে সমদল আগবাঢ়ি আহে। সভাত থকা বাইজে হৰিধ্বনি দিয়ে “জয় ৰাম বোলা, জয় হাব বোলা”। স্বেচ্ছাসেৱক সকলে লগাই দিয়ে “স্বাধীন ভাৰত কী জয়।” “দেশ ভক্ত ফুকন কী জয়”। “স্বাধীন ভাৰতকী জয়।”

বাইজৰ বুকুত বিজুলী খেলি যায়। “স্বাধীন ভাৰতকী জয়!” সকলোৱে সমস্বৰে চিঞৰি দিয়ে “স্বাধীন ভাৰতকী জয়।” “দেশভক্ত ফুকনকী জয়।” ফুকন ডাঙৰীয়াই হাতীৰপৰা নামি এটা আপোন ভোলা হাঁচি মাৰি বাইজলৈ হাতঘোৰ কৰে। বাইজে আকৌ চিঞৰি দিয়ে “দেশভক্ত ফুকন কী

জয়ব" দবা কাঁহ শঙ্খ রাজি উঠে। এজন্য সংস্কৃত
পণ্ডিতে এটা সুললিত শ্লোক গাই ফুকন ডাঙৰীয়া
মালাদান কৰে আৰু চন্দনৰ তিলক তেখেতৰ
প্ৰশান্ত কপালত দিয়ে। ফুকন ডাঙৰীয়াই বাইজলৈ
সম্বোধন কৰি কয়, “ভাই সকল ! মই আজি
আপোনালোকৰপৰা সেৱা লবলৈ অহা নাই, আঙোনা
লোকৰ সেৱা কৰিবলৈহে আহিছোঁ। ভাৰত মাতৃয়ে
আজি প্ৰতিজন সন্তানকে আহ্বান কৰিছে আত্ম-
ত্যাগৰ বাবে প্ৰস্তুত হবলৈ। আজি আপোনালোকৰ
ছৱাবলিত উপস্থিত হৈছোঁ। সেই আহ্বান শুনা-
বলৈকে। আহক ভাইসকল, আজি আত্মবলি
বাবে চৰম আত্মত্যাগৰ বাবে আপোনালোক সৰ্বতো
ভাৱে প্ৰস্তুত হওক।” এইদৰে ফুকন ডাঙৰীয়াই
অৰ্গনলৈ কৈ যায়। ফুকন ডাঙৰীয়াৰ প্ৰতিটো
কথাই প্ৰতিটো শব্দই যেন কিবা যাহ-শক্তিৰ
আৰক সানি লৈ বাইজৰ বুকুত সোমাই যায়।
প্ৰায় দুঘণ্টা পৰ বক্তৃতা। দি তুমুল হৰ্ষধ্বনিৰ
মাজত তেখেত বহি পৰে। তেখেতৰ বক্তৃতাৰ
অস্তুত স্বৰাজ পুঁজিৰ বাবে ধন বিচাৰি কেইজন-
মান স্বেচ্ছাসেৱকে বাইজৰ মাজত সোমাই পৰে।
বাইজৰ যাৰে যি আছিল তাকে আনন্দ মনেৰে

দি যায়। বাইজৰ দিববেই বা শক্তি কি? তথাপিও
এই পুঁজি সংগ্ৰহত প্ৰায় পাঁচ শ. মান টকা
উঠে। ফুকন ডাঙৰীয়াই সকলোলৈকে লক্ষ্য কৰি
কয়—“বাইজসকল মই ভালদৰে জানো আপোনা-
লোকৰ দিব পৰা শক্তি একো নাই। আজি
ইংৰাজে চুহি চুহি আপোনালোকৰ এৰিছেই বা
‘কি? সেই বাবে আপোনালোকে স্বৰাজৰ বাবে
দিয়া একোটা তামৰ পইচাও ইংৰাজৰ একোটা
বন্দুকৰ গুলীতকৈ বেচি শক্তিশালী। আপোনা-
লোকৰ প্ৰতিটো তামৰ পইচাতে আছে আপোনা
লোকৰ কেঁচা তেজ আৰু স্বাধীনতাৰ বাবে আত্ম-
বলি দিবলৈ চৰম অভিলাষ। ইয়াৰ বিৰুদ্ধে
ইংৰাজৰ পশুশক্তিৰ চানেৰী বন্দুকৰ গুলী কিমান
পৰ তিস্থিৰ! ভাইসকল! মনত ৰাখিব য’তে ধৰ্ম
ত’তে জয়।” এনেতে এজনী প্ৰায় চাৰিকুৰি বছৰীয়া
বুঢ়ী ফুকন ডাঙৰীয়াৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি যায়।
সকলোৰে চকু বুঢ়ীজনীৰ ওপৰত পৰে। বুঢ়ীজনীয়ে
ফুকন ডাঙৰীয়াক সপ্ৰোধন কৰি কয়, “বোপা, য’তে
ধৰ্ম ত’তে জয়! তোমাৰ এই ধৰ্ম-যুদ্ধৰ বাবে মই কি
দিম? মই এজনী ছখুনী দিছো। এয়া নিয়া মোৰ
হাতৰ এই ৰূপৰ আঙঠীটো। আত্মাৰ দিজনাই

মৰাৰ সময়ত মোক এইটো দি গৈছিল। তেওঁৰ
 আদেশ আছিল মই যেন ইয়াক কোনো ধৰ্ম
 কামত খৰচ কৰোঁ। মোৰ আঙঠীটো এই ধৰ্ম-
 যুক্ত খৰচ কৰিলে মই শান্তি পাম।” ফুকন
 ডাঙৰীয়াই বুঢ়ী গৰাকীলৈ আঠুল সেৱা কৰি
 কয়, “আই আশীৰ্বাদ কৰক আমি যেন দুষ্টী
 হওঁ।” বুঢ়ীয়ে হিয়াভৰা আশীৰ্বাদ কৰে। তাৰ
 পিচত আঙঠীটো হাতত লৈ দেশভক্ত থিয় দি
 ৰাইজলৈ সন্মোদন কৰি কয়, “ৰাইজসকল মই
 আঙঠীটো নীলাম কৰিম। আপোনালোকৰ মাজত
 কোনে ডাকে ডাকক। এক, দুই।” কিছু পৰ কাৰো
 একো মাত বোল নাই। তেখেতে আকৌ কয়,
 “ডাকক।” শিমলুৱাৰ নবহৰি চৌধুৰীয়ে কয়, “এশ”।
 ৰাইজৰপৰা হাত চাপৰিৰ জাউৰি উঠে। ফুকন
 ডাঙৰীয়াই কয়, আৰু কোনোৱাই ডাকিব নে কি।
 এশ এক, দুই। ডিমুৰ লোকেস্বৰ শৰ্ম্মাই কয়,
 দুশ। ফুকন ডাঙৰীয়াৰ মুখত হাঁহি বিৰিঙি যায়।
 তেখেতে কয়, ডাক খতম, দুশ এক দুশ দুই।
 ৰাইজৰ মাজৰ পৰা এজনে কয় দুশ পঞ্চাশ।
 ফুকন ডাঙৰীয়াই আকৌ হাঁহি মাৰি কয়, “ডাক
 খতম। এক, দুই তিনি।” আঙঠীটো আনি

তলকা মাৰি বুঢ়ীয়ে আকৌ আশঙ্ক কৰিলে, “বাপা-
হঁত, সেইয়া কলীয়া গোঁসাইৰ থানৰ কথা জানানে ?
উঃ কি জয়াল ঠাই সেটখিনি ? কলীয়া গোঁসাইৰ
থান থাকিলে আমাৰ বংশৰ নিস্তাৰ নাই ।”—
বুঢ়ীয়ে উচুপি উচুপি কান্দিবলৈ ধৰিলে । তাৰ
পিচত আকৌ কৈ গল, “বাপাইঁত, ভোট আৰু কুম্পা-
নীৰ মাজত যে যুঁজ এখন লাগিছিল তোমালোকে
শুনিছাহক নে ?” অন্নদ বুৰঞ্জীৰ ছাত্ৰ ; সি ততা-
লিকে শুনা বুলি কলে । “সেই সময়ত বাটপথ
বান্ধিলে আৰু বগলৈ যাবলৈ মানুহৰ বৰ অভাৱ
আছিল—” বুঢ়ীয়ে আকৌ কৈ গল । “আমাৰ
বংশৰ শক্তিধৰ চৌধুৰী আছিল এই অঞ্চলৰ এক
প্ৰকাৰ বজা । তেতিয়া আমাৰ বংশৰ ভয়ত এই
অঞ্চলৰে নালাগে গোটেই কামৰূপৰ মানুহ কঁপি
আছিল । ” জিলাৰ বৰ চাহাবৰ লগত শক্তিধৰ
চৌধুৰীৰ বৰ খাতিৰ আছিল । চাহাবে তেখেতক
ভোট যুদ্ধলৈ মানুহ গোটাবলৈ দিলে আৰু গোটাই
দিব পাবিলে বজাৰ হতুৱাই পুৰস্কাৰ দিয়াব বুলিও
গত ললে ।

“শক্তিধৰ আচলতে শক্তিধৰেই আছিল । তেওঁ
বলেৰে হেনো নিতৌ পঁচশ কৈ মানুহ গোটাই

বিজ্ঞানবান

ভোট যুঁজলৈ পঠাইছিল। তেওঁৰ হাউলীৰ ভিতৰত সোমাবলৈ অৱশ্যে কাৰো সাহ নাছিল, কিন্তু যুঁজলৈ নিয়া মানুহবোৰৰ পৰিয়ালৰ মানুহবোৰে হাউলীৰ বাহিৰত জুম খাইছিল আৰু সিহঁতৰ বিননিৰে ডাফলী অঞ্চলটোকে খলক লগাইছিল। যিসকল মানুহে ভয়তে পেপুৰা লাগি কোনো বন্ধমে যাবলৈ সন্মত নহৈছিল সি সকলক চাওদাঙৰ হতুৱাই মৰাই পুতি থোৱাইছিল। উঃ কথাটো ভাবিলেও মূৰ আচন্দ্রাই কৰে। সৌ যে আজি কলীয়া গৌসাইৰ থান।” বুঢ়ীয়ে আৰু আগ বাঢ়িব নোৱাৰে। আকৌ দেখোন কঁপিবলৈ ধৰে। সিফালে সাউদে হুঙ্কাৰ চাৰি মন্ত্ৰ মাতে, “ওঁ হুঙ্কাৰ, কামৰূপৰ কামাখ্যা মাওঁ !”

বুঢ়ীয়ে আকৌ চকু মেলি সাধু আৰম্ভ কৰে। “জানা বাপাহঁত সেই কলীয়া গৌসাইৰ থানতে মানুহবোৰক পুতি থৈছিল। তাৰে ভিতৰত আছিল কালীয়া বুলি এটা ডেকা। সি হেনো মানুহ বিলাকক যুঁজলৈ নাযাবলৈ কৈ ফুৰিছিল। সেই আপাহতে তাক বৰ কান্দাজ দি ধৰাই অনাই শক্তিবৰ চৌধুৰীয়ে সেই কলীয়া গৌসাইৰ থানৰ ওচৰতে পোন প্ৰথমে দেখা দেখিকৈ শূলভ দিয়ে—যাতে

ডাকোতাৰ হাতত দিয়ে । ডাকোতাই আঙঠীটো এবাৰ পিন্ধি আকৌ ফুকন ডাঙৰীয়াৰ হাতত দিয়ে । তেখেতে আকৌ ডাক আৰম্ভ কৰে । এইবেলি আঙঠীটো ৫০০ শ টকাত নীলাম হয় । তাৰ পিচত নীলাম কৰোঁতাই আকৌ আঙঠীটো ফুকন ডাঙৰীয়াৰ হাতত শোধাই দিয়ে । অলপ পিচত এই আঙঠীৰ বেচ হিচাবে ১০৫০ টকা তেখেতৰ হাতত পৰেহি । এই ডাকোতা কেজন এই অঞ্চলৰ আটাইতকৈ ধনী মানুহ । ফুকন ডাঙৰীয়াই আঙঠীটোৰ বলত তেওঁলোকৰ হাতৰ পৰাও ১০৫০ টকা জোগাব কৰিলে । তেতিয়া তেখেতে বাইজলৈ সম্বোধন কৰি কয়, “বন্ধুসকল ! আপোনালোকে বোধহয় আববীয় সাধুৰ্থাৰ আলাদীনৰ চাকি আৰু আঙঠীৰ সাধুটো শুনিছে । আলাদীনে হেনো এটা যাহু বস্তি আৰু আঙঠীৰ বলত চীনৰ কুঁৱৰীক উদ্ধাৰ কৰিছিল । আমাৰ বুঢ়া আয়ে দিয়া এই আঙঠীটোৰ যাহু শক্তিয়ে আমিও উদ্ধাৰ কৰিব লাগিব আমাৰ ৰাজকুমাবীক । আমাৰ ৰাজকুমাবী আন কোনো নহয় । আমাৰ শৃঙ্খলিতা “জন্মভূমি” । সেই জন্মভূমি উদ্ধাৰৰ বাবে এই আঙঠীয়ে আমাৰ যাহু-বস্তি ।”

বিজ্ঞানদ্বারা

তাৰ পিচত ফুকন ডাঙৰীয়াই ভাৰতীয় ৰাজনীতি ক্ষেত্ৰত কি. সন্মান জনক স্থান অধিকাৰ কৰিছিল তাক সকলোৱে জানে । ফুকন ডাঙৰীয়াৰ নেতৃত্বৰ প্ৰতি অসমীয়া ৰাইজৰ কি বিশ্বাস আছিল তাকো আজি দোহাৰি কোৱাৰ সকাম নাই । পাণ্ডু বংশেৰে পুঞ্জি সংগ্ৰহ কৰি যেতিয়া ফুকন ডাঙৰীয়াই অসমীয়া ৰাইজৰ ঘৰে ঘৰে গৈছিল তেতিয়া তেখেতে তেখেতৰ হাতত এটা বস্তু আটোম টোকাৰিকৈ বান্ধি লৈ গৈছিল । কোনোবাই তেখেতক সেইটো কি বুলি সুধিলে তেখেতে নিজৰ স্বভাৱ সুলভ হাঁহিৰে উত্তৰ দিছিল “যাছু-বস্তু” ।

বিক্কাৰালা ।

কলিকতীয়া মে० মাহৰ ব'দ ফালি ফালি আমি
—মোৰ বন্ধু হবেন আক মই, ঠিক কলেজ ষ্ট্রীট
আৰু হেৰিচন বোডৰ 'মোৰ' পাইছে'হি । বদৰ
ভীতৰতাৰ লগত মানুহৰ ব্যস্ততা । ইটোৱে সিটোৰ
লগত প্ৰতিযোগিতা চলাই দিছে । যুদ্ধৰ বাবে
পেট্ৰল নিয়ন্ত্ৰণ হৈছে সঁচা, তাৰ বাবে বাচৰ ট্ৰিপো
আগতকৈ কমি গৈছে । কিন্তু বাচৰ ঘৰ্ষণি আৰু
ভেঁৱ-ভেঁৱনি বিলাকৰ অলপো নিয়ন্ত্ৰণ হোৱা নাই ।
ট্ৰাম তো ট্ৰামেই, যুদ্ধৰ বজাৰত তাৰ টিকটৰ মূল্য
বাঢ়িব পাৰে, ভগনীয়াৰ অভাৱত টিকটৰ বাকী
পইচা কণ্ঠাঙ্কিতৰ হাতত জমা থৈয়ে সন্তুষ্ট থাকিব
লগাত পৰিব পাৰে তাক আৰ বাবে কতিয়াবা
কণ্ঠাঙ্কিতৰ ঘোণা চকু অসহনীয় হলে ঘুচিয়াঘুচি
ভুকুৱাভুকি আদিৰ বিপ্লবী নীতিৰে আত্মমৰ্য্যাদাৰ
শ্ৰদ্ধ কৰিব লগাত পৰিব পাৰে, কিন্তু তথাপিও
সি ট্ৰামেই । আত্মমৰ্য্যাদা কমিলেও ট্ৰামত আবোহীৰ
সংখ্যা নকমে ।

মেছুৱা বজাৰৰ কেইবাটাও গলিৰ গাৰ্কে ইতি
মধ্যে আমাৰ উশাহ নিশাহ বন্ধ কৰি দিছে ।

বিস্মাৱালা

এনেয়ে বদ, তাতে আহিছা খোজ কাটি ! এইখিনি
গাই অলপ মুকলি ঠাই যেন লক্ষ্য কৰিয়ে হবলা
নাকটোৱে এটা দীঘলকৈ উশাহ উলিয়াই দিলে ।
বাহিবৰ বদত ঠেকা খাই মোৰ মুখত তাৰ তপত
ভাপ অলপ উফৰি পৰিল । ‘উঃ ইমাম গৰম !’
হবনে জনালে । ছয়োণো ভৰি আপো আপুনি
বৈ গল । সিহঁতেও বোধকৰো অলপ জ্বৰণিৰ
আশা কৰিছিল ।

“বেটা হাবাম জাদা !” “হতভাগা !!” ঠিক
একে ঠাইৰে পৰা ক্ৰোধব্যঞ্জক এই শব্দ কেইটাৰ
পুৰুষ আৰু মহিলা বৰ্গৰ অদ্ভুত সমন্বয় আমাৰ
কণত পৰিল । একেজন মানুহৰে প্ৰতি লক্ষ্য
কৰিয়ে যে ইয়াৰ প্ৰয়োগ হৈছিল তাকো শব্দৰ
ধ্বনিয়ে উটাই আনিছিল । এই আচৰিত প্ৰাণীটোক
চাই লোৱাৰ হেপাহ আমাৰ অৱশ্য চকু কেইটায়ে
সামৰিব নোৱাৰিলে । কাণে দেখি নহঁতাকৈ নোৱা-
ৰিলে । ই আমাৰ অমৌজনা হলেও উপায়
নাছিল । বিজ্ঞা এখন মাটিত থেকেচা খাই উফৰি
পৰিছে । এগৰাকী স্থূলকায় মহিলা বাস্তৱ ওপৰত
তেতিয়াও প্ৰায় লেতি লৈয়ে আছে । ভদ্ৰলোক
এজনে ছয়োখন হাতেৰে মহিলা গৰাকীক ধিয়

দিবলৈ সহায় কৰি আছে। কিন্তু তেতিয়াও বেচেৰী
 উঠিব পৰা নাই। “অ ভৈয়াই, কি প্ৰকাণ্ড শকত !
 বিক্সাৱালাৰ দোষ কি ভাই ?” হবেনৰ মন্তব্যই
 মোক বিক্সাৱালাৰ উপস্থিতিলৈ সজাগ কৰি দিলে।
 সি বেচেৰা তেনেই ঘামি জামি গৈছে। এখন ফটা
 টমুলিৰে তাৰ কপালৰ ঘামবোৰ মচি ওচৰতে থিয়
 দি আছে। তাৰো চকু মহিলা গৰাকীৰ ওপৰত।
 কিন্তু সেই চকুত কোনো আশঙ্কাৰ চিন নাই,
 মুখাবয়বত ঘামৰ মাজেদিও এটা ছটামি সনা
 হাঁহিৰ বেখা। ফুটপাথটো মানুহৰে ভৰা। সকলোৰে
 মুখত একোমোকোৰা বহুলাৰ হাঁহি। দুই এজনে
 উস, আস্, কৰিছে হয় কিন্তু কোনেও মহিলা
 গৰাকীক গা টঙাই দিবলৈ চেষ্টা কৰা নাই।
 “আপনি কি ব্যথা পেলেন, আস কি কাণ্ডটাই
 না হয়েগেল !” —সহানুভূতি দেখুৱালৈ এজন প্ৰৌঢ়
 ভজ্জলোক আগবাঢ়ি আহিল। ইতিমধ্যে মহিলা
 গৰাকীয়েও থিয় দিলে। বিক্সাৱালাৰো তাৰ বিক্সাখনৰ
 প্ৰতি কৰ্ণব্যবোধ উদয় হল যেনিবা। সি আগ
 বাঢ়ি বিক্সাখনৰ হেণ্ডেলত ধৰিলে।

“ব্যাটা হাবামজাদা কোথাৰ ! ভজ্জলোক
 জনৰ খঙে শকবে প্ৰকাশ পালে আঁক চটপ চটপ

বিক্সাৱালা

হুটা চৰ বিক্সাৱালাৰ সোঁ গালত ওপৰা ওপৰিকৈ পৰিল অৰাক জনতাৰ ভিৰ ঠেলি মহিলা গৰাকীৰ শব্দত হাতখনত ধৰি তেখেত কমলালয়া ষ্টোচৰ মুখ পালেগৈ ।”

“মাইজী ! আমাৰ ভাড়া ।” —বিক্সাৱালাই অলপ আগবাঢ়ি ধোকাধুকিকৈ কলে ।

“ভাড়া ! তোৰ মুখে ছাই পড়ুক, হতভাগা ।”

মাইজী তেতিয়া কমলালয়া ষ্টোচৰ প্ৰায় ভিতৰ পাইছে । দাবোৱানৰ হাত কপালৰপৰা ঠিক নামিছে ।

বালিগঞ্জলৈ যোৱা বাছ এখন পাই আৰি উঠি পৰিলে । চকু তেতিয়াও বিক্সাৱালাৰপৰা যোৱা নাছিল । ওপৰত তলাৰ পৰা চাই পঠালে । বিক্সাৱালা কলেজ ষ্টীটেত, এজন আৰোহী পাইছে । আৰোহীজন সেই শ্ৰোত সহানুকৃতি খীল ভজলোক-জনেই । বোধহয় শ্যামবজাৰৰ পিনে যাব ! আমাৰ বাছ এৰি দিলে ।

